另一邊，老朱幾人離開後，坤寧宮的門就洞開了。
不是平日裡太監宮女排班值守的那種開法，而是裡頭的人早早起身，把那兩扇朱漆木門往兩邊推得敞亮，
冷風裹著寒氣鑽進來，卻沒讓人覺得冷——殿裡早燒上了炭盆，粗陶的盆，裡頭是乾透的鬆枝，
燒得劈啪響，煙味兒淡，暖得也實在。
馬皇後沒穿宮裝，就穿了件半舊的藍布夾襖，領口和袖口磨得有點發亮，這是她自己特意改的，腰身收得窄，方便平日裡乾活。
她洗漱完，用青布帕子擦了擦手，就徑直往偏殿走，那兒早擺好了幾張八仙桌，都是平常吃飯用的。
「娘娘，您怎麼這麼早？」守在偏殿的宮女見她進來，趕緊上前要幫她拂衣裳上的寒氣，
馬皇後擺了擺手，自己拉過一張凳子坐下，指尖摸了摸桌上的陶盆，「麵發得怎麼樣了？」
宮女趕緊點頭：「按您說的，早就用溫水發上了，現在已經脹起來，聞著有甜香味兒了。」
馬皇後嗯了一聲，掀開陶盆上蓋的布，果然見麵團發得暄軟，用手指按一下，能彈回來。
湊過去聞了聞，笑著說：「這麵發得好，確實有股子甜香味兒，等會兒蒸饃饃準筋道。」
隨後她挽了挽袖口，露出半截胳膊，胳膊上沒戴鐲子，就手腕上係了根紅繩。
「去把南昌王妃、靖安王妃請來，再讓各宮嬪妃們也過來，就說今兒個一起備年飯，」
馬皇後一邊說，一邊從陶盆裡揪出一小塊麵團，在手裡揉了揉，試了試軟硬。
宮女應了聲，小跑著就要出去。
「等等！」
馬皇後又開口道：「再讓人去秦王妃孃家，請秦王妃的母親也來」
……
悅來酒館裡的炭盆燒得正旺，鬆木在盆底劈啪作響，把暖融融的熱氣送得整個大堂都是。
小二端著托盤過來時，醬肘子的油香先一步飄到桌前，那肘子燉得油亮，
皮皺巴巴地裹著嫩肉，筷子一戳就能紮進去，湯汁順著肉縫往下滴，落在粗瓷盤裡濺起小小的油星。
排骨燉蘿卜則是另一番清爽，白蘿卜塊吸飽了肉湯，通體透著瓷白，上麵撒著幾粒蔥花，看著就暖。
老朱先拿起筷子夾了塊肘子，塞進嘴裡慢慢嚼著。
肉燉得軟爛，鹹香裡帶著點醬味，不用費牙就能嚥下去。
他眯了眯眼，感慨道：「咱小時候，彆說肘子，過年能喝上碗摻了雜糧的稀粥就不錯了。
那時候天冷，灶裡沒多少柴，娘總把咱們往懷裡裹，說等來年收成好了，就買塊肉包餃子。
可沒等到收成好，爹孃就走了。」
說著，他已經紅了眼眶。
朱瑞璋坐在對麵，手裡的筷子沒動，同樣也紅了眼眶，
他比老朱小十歲，當年爹孃走的時候，他才六歲，到現在已經記不清太多事，
卻總記得娘把半塊糠餅塞給他的原身，說：「兒子快吃，娘不餓」。
這會兒聽老朱提起來，那些模糊的片段忽然更清晰了，
他吸了吸鼻子，聲音發啞：「哥，記得咱娘那會兒總把我往灶門口塞，說灶膛邊暖，其實她自己凍得手都腫了，還得給咱縫破了的褲子。
有年冬天，咱的鞋底子掉了，娘就把她的舊鞋拆了，給咱絮了雙棉窩子，她自己光腳穿草鞋去地裡挖野菜……」
老朱放下筷子，指節因為用力而泛白。
他想起那雙雙草鞋，想起孃的腳凍得裂了口子，滲出血珠，晚上坐在灶邊烤火，纔敢把腳伸出來，用熱水泡的時候，疼得直抽氣。
現在想起來，心口像被烙鐵燙著似的。
「可不是嘛，」他端起桌上的粗瓷碗，喝了口溫酒，酒是尋常的米酒，不烈，卻夠暖，
「咱十六歲那年，鬨蝗災，鬨旱災，地裡的莊稼全沒了，爹帶著咱去鎮上乞討，人家扔了塊發黴的窩頭，
爹捨不得吃，掰了大半給咱，自己就啃點渣子。
沒倆月，爹就病了，咳嗽得喘不上氣，最後走的時候，還拉著咱的手說『娃，好好活著，彆餓肚子』……」
說到這兒，老朱又停了，他偏過頭，看向窗外。
酒館的窗是木格窗，糊著一層薄紙，外頭的風颳得紙響，像是有人在輕輕敲窗。
街麵上有賣糖畫的吆喝聲，「甜絲絲的糖畫喲——」，那聲音脆生生的，勾得人心裡發顫。
老朱忽然笑了，眼角還掛著淚：「咱小時候，就盼著過年能買個糖畫，龍形的，能舔好幾天。
有年除夕，爹揣著攢了半年的幾個銅板，真給咱買了一個，咱捨不得吃啊，就揣在懷裡，結果化了，粘了一衣襟，咱還哭了半宿。
娘笑著說『沒事，來年咱再買』，可該死的賊老天，該死的北元，他孃的哪有來年啊……」
朱瑞璋攥著筷子的手緊了緊，忽然啞著嗓子接話：「哥，你還記得不？那年咱娘想給咱倆做布老虎，
是用她陪嫁時那件藍布衫拆的，剪了倆老虎腦袋，眼睛還沒來得及縫紅豆，就趕上債主上門了。」
這話一出口，老朱的肩膀幾不可察地顫了顫。
他轉回頭，指尖無意識地摩挲著碗沿，粗瓷碗的邊緣讓他想起娘那雙手，
手背皴得像老樹皮，指關節因為常年洗衣縫補，腫得發亮，可拿起針線時，針腳卻細得像蚊子腿。
「怎麼不記得？」
老朱的聲音比剛才沉了些，「那天債主踹門進來，把咱家裡那口破鍋都拎走了，娘護著那兩塊布老虎，躲在灶後頭，手都在抖，
還跟咱說『沒事，等他們走了，娘接著縫』。」
他頓了頓，拿起酒壺給自己添了半碗酒，「後來，後來啊，爹沒了，後來大哥又沒了，再後來娘就病了，咳嗽得整晚睡不著，哪還有力氣縫？
那兩塊布老虎，最後跟孃的舊衣裳裹在一塊兒，埋在爹墳邊了。」
朱瑞璋的眼淚終於沒忍住，砸在麵前的瓷盤裡。
他趕緊用袖口擦了擦，卻越擦越濕：「哥，我這段總夢見娘縫布老虎的樣子，她坐在灶膛邊，火光映著她的臉，
手裡拿著針，一下一下……醒來總覺得手裡還攥著那布老虎的軟布，可一摸，啥都沒有。」
老朱沒說話，隻是顫抖著手夾了塊蘿卜放進嘴裡，可他卻嘗不出多少滋味，腦子裡全是那些年的事。
「重九，」老朱忽然開口，聲音裡帶著點沙啞的暖意，
「你還記得爹背著你挖樹根那次不？你趴在爹背上，還偷偷揪爹的頭發，說要編小辮兒。」
朱瑞璋愣了愣，隨即破涕為笑，眼角還掛著淚：「哥，你咋記得這麼清？我都快忘了！
隻記得那天回來，娘給咱燉了野菜糊糊，我吃太快，燙得舌頭直伸，娘還笑我是小饞貓。」
「咱娘總笑你，」老朱也跟著笑，眼角的細紋裡還藏著淚，
「說你是餓怕了，見著吃的就不要命。
有次她偷偷藏了個雞蛋，煮了給你吃，你還非要分我一半，說『哥也餓』。
那時候咱倆加起來才十幾歲，卻總想著護著對方。」