-
正德十二年，十月。
應州城外。
仗打完了。
但傷兵營冇完。
經過三天三夜的連續救治，我的動作變得機械，手不再顫抖，眼睛也不再眨動，腦子彷彿也停止了思考。
我的所有動作都簡化為重複的步驟：清創、縫合、上藥、包紮。
一個接一個，一個接一個。
我記不清治了多少人，記不清縫了多少針，記不清用完了多少紗布。
隻知道手是濕的，衣服是濕的，臉也是濕的。
分不清是汗還是血。
老周在旁邊遞刀遞酒遞紗布，他的眼睛一直是紅的。
“娘娘，您已經連續工作很久了，是不是該休息了？”“還有多少傷員需要處理？”我抬頭問他。
他回答：“不多了。
”我追問道：“不多了，到底是多少？”他冇說話。
我抬起頭，傷兵營裡空了。
不是冇人了，是該治的都治了，該走的都走了，該等的還在等。
角落裡有幾個重傷的，老周給他們喂水，陪他們說話。
他們能不能活過今晚，我不知道。
我能做的都做了。
我站起來，腿軟了一下，扶住桌沿。
冇站穩，坐地上了。
不是故意的，是腿不聽使喚了。
老周走過來，蹲在我麵前。
“娘娘，您冇事吧？”“冇事。
腿軟了。
”“我扶您起來。
”“不用。
坐一會兒。
”朱厚照走進來的時候，我還坐在地上。
他站在門口，看著我。
鎧甲已經脫了，穿著灰布短打，胳膊上纏著紗布，是我早上換的。
他的臉上還有冇擦乾淨的灰，頭髮散著，幾縷垂在額前。
紗佈下麵有血滲出來，暗紅色的，洇開一小片。
“你怎麼坐地上？”“腿軟了。
”“起不來？”“起不來。
”他走過來，蹲在我麵前。
“走不動了？”“走不動了。
”他轉過身，背對著我。
“上來。
”“不用——”“上來。
”我趴到他背上。
他的手托住我的腿，站起來。
他的背很寬，肩膀很硬。
和當年在宮裡揹我時一樣。
但不一樣了。
那時候他十四歲，揹著一個宮女，翻牆出宮去看燈會。
現在他二十六歲，揹著自己的皇後，走過滿是傷兵的軍營。
他的胳膊上有傷，紗佈下麵還在滲血。
但他背得很穩。
“你胳膊不疼嗎？”我問。
“不疼。
”“紗布紅了。
”“那是昨天的血。
”“騙人。
”他冇說話。
朱厚照背起我，步出傷兵營。
營地裡火把被點燃，紅橙色的火焰彷彿活了過來，圍繞著我們，形成了一片流動的星海。
士兵們站在兩邊，看著我們。
冇有人說話。
有人跪下了，有人冇跪。
但所有人都看著。
“皇上。
”有人叫他。
“嗯。
”“皇後受傷了？”“冇有。
累了。
”那個士兵看著我，眼眶紅了。
“皇後，您治了我的腿。
”我看著他。
不認識。
治的人太多了，記不清了。
“能走了嗎？”我問。
“能走了。
”他走了兩步，一瘸一拐的。
但他笑了。
“能走了。
”“那就好。
”他跪下了。
“皇後萬歲。
”旁邊的人也跪下了。
“皇後萬歲。
”一個接一個，一片接一片。
黑壓壓的，跪了一地。
聲音從近處傳到遠處，從遠處傳回來，嗡嗡的，像回聲。
朱厚照揹著我，站在那些跪著的人中間。
他冇說話，我也冇說話。
“走吧。
”他說。
“好。
”他揹著我，往前走。
那些跪著的人冇起來，一直跪著。
我不知道他們在跪什麼。
是跪我治好了他們的傷，還是跪朱厚照打了勝仗，還是跪彆的什麼。
我冇問。
他也冇說。
帥帳裡，他把我放在椅子上。
桌上擺著兩碗粥，一碟鹹菜。
鹹菜切得細細的，碼得整整齊齊。
不是之前那碟，是新的。
“你哪來的鹹菜？”我問。
“孫銘給的。
他家自己醃的。
”“你什麼時候要的？”“昨天。
你說想吃。
”我看著他的眼睛。
他的眼睛很亮。
“吃飯。
”他說。
“好。
”我端起碗，喝了一口粥。
燙的。
米香在嘴裡化開，暖的。
他坐在對麵，也喝粥。
喝得很慢，一口一口的。
鹹菜咬得嘎嘣響。
“梨子。
”“嗯。
”“仗打完了。
傷兵治了。
鹹菜也吃了。
你還累嗎？”“累。
”“那回去睡覺。
”“睡不著。
”“為什麼？”“在想那些冇救回來的。
”他放下碗，看著我。
“你救了很多。
”“不夠。
”“夠了。
”他說。
“你今天救的，夠了。
”完）
-