藏在桌下的手指不受控製地輕輕蜷縮，指尖因為用力而微微泛白，連掌心都冒出了細密的冷汗，他依舊維持著低頭盯著麵前空盤的姿勢，一動不動，安靜得像一尊冇有情緒的雕塑。
冇有人知道，他這副平靜到近乎冷漠的外表之下，心底究竟早已掀起了多大的驚濤駭浪，到底是放下了，還是冇放下？
嚴浩翔在心底一遍又一遍、無比煎熬地問著自己，卻始終得不到一個清晰明確、能說服自己的答案，或許，就連他自己，都早已分不清，也理不清了。
坐在嚴浩翔身旁的丁程鑫，也依舊安安靜靜地坐在原位，冇有起身，冇有出聲，甚至連多餘的動作都冇有，隻是目光輕輕、卻又無比專注地落在門口的孟晚橙身上，眼底的情緒複雜得難以言說，交織著心疼、釋然、意外與溫柔。
他其實和此刻滿心無措的嚴浩翔、喉頭哽咽的張真源他們不太一樣，在此之前，他已經私下單獨見過孟晚橙一次了。
那次突如其來的碰麵，他心裡有過猝不及防的震驚，有過漫長時光沉澱下來的不解，更有壓不住的心疼，而翻湧在最深處的，更多是一種“終於又見到了”的酸澀與如釋重負的釋然。
他原本以為，那會是他們之間quietly了結過去、慢慢釋懷的一次碰麵，他更以為，以她敏感又愧疚的性子，還需要很長很長的一段時間，纔敢真正鼓起勇氣，站回所有人的麵前。
所以為了尊重她，也為了不給她增添任何壓力，他從頭到尾，都冇有跟在場的任何一個人提起過這件事，將那次見麵悄悄藏在了心底。
他原本以為，這次難得的聚餐，就隻是他們七個人安安靜靜、毫無負擔地吃一頓久違的團圓飯，享受這來之不易的鬆弛與陪伴。
馬嘉祺從一開始就神神秘秘，反覆說要給大家一個驚喜，他心裡也跟著悄悄猜過無數種可能是特意帶了大家愛吃的零食甜點，是準備了什麼有趣的小禮物，或是突然安排了什麼輕鬆好玩的小事。
可他想來想去，唯獨冇有想到，馬嘉祺嘴裡說了一路、藏了這麼久的驚喜，竟然是把孟晚橙，完完整整、勇敢地帶到了所有人的麵前。
包間門被輕輕推開的那一瞬間，在看清那道熟悉身影的刹那，丁程鑫的心跳還是結結實實地漏了一拍，整個人短暫地怔愣了一瞬。
明明已經見過一次，明明已經有過一定的心理準備，可在這樣全員齊聚、所有人都滿心期待、又全都毫不知情的場合裡，再次看見她怯生生、緊張不安地站在馬嘉祺身後的模樣，他還是被一股又酸又軟、又暖又澀的情緒狠狠撞了一下心口，久久無法平複。
他靜靜地看著她緊張到低頭不停攪弄手指的模樣，看著她臉頰微微泛紅、始終不敢抬頭看向眾人的侷促模樣，看著她被劉耀文一句真誠的“好久不見”說得眼眶微微發顫、鼻尖泛紅的樣子。
丁程鑫依舊安靜地坐在椅子上，指尖輕輕抵著桌麵，一動不動，沉穩得讓人安心，他比在場的任何人都清醒，都看得明白。他清楚地知道，在座的每一個人，心裡都藏著一段放不下、也忘不掉的過去，藏著對她最深的牽掛與想念。
他就那樣安靜地坐在那裡，目光溫柔地看著眼前這場遲了太久太久的重逢，心底輕輕、輕輕地歎了一聲，無奈又心疼，釋然又溫暖。
在幫著急不可耐、滿心都是孟晚橙的劉耀文匆匆挪開椅子之後，宋亞軒便立刻輕輕收回了手，原本落在身旁的目光，也再次輕輕、穩穩地轉回到了門口那道身影上，再也冇有移開過。
他冇有說話，冇有起身，也冇有像直白熱烈的劉耀文那樣，將滿心的歡喜與激動全都直白地表達出來。他隻是安安靜靜地坐在原地，一瞬不瞬地望著不遠處那個既熟悉、又帶著幾分陌生侷促的身影，暖黃柔和的燈光溫柔地落在她微垂的發頂，在她髮絲邊緣暈開一層淺淺的光暈，映得她整個人都顯得格外單薄、格外緊張，也格外，讓他心口不受控製地發軟發酸。
視線靜靜落在她微微泛紅的眼角、輕輕顫動如蝶翼般的睫毛上，宋亞軒的思緒卻在這一刻不受控製地飄遠，瞬間被拉回了那段遙遠卻又清晰得彷彿就在昨天的記憶裡。
他忽然就想起了前段時間，在醫院那片安靜又帶著幾分壓抑的電梯裡，那時候的她，明明自己也難過到了極點，明明情緒已經瀕臨崩潰的邊緣，眼底藏著快要溢位來的委屈與疲憊，卻還在拚命強撐著，假裝自己一切都好，假裝自己可以扛下所有，假裝自己已對他們釋然，當電梯差點夾住宋亞軒的時候她又那麼慌
他看著她那樣故作堅強、硬撐著的樣子，心裡又酸又疼，像是被什麼細細密密地紮著，堵得他什麼話都說不出來，隻能不管不顧地向前一步，伸手給了她一個用力又笨拙、帶著幾分莽撞的擁抱。
冇有任何多餘的理由，冇有任何複雜的心思，隻是想給她一點支撐，隻是想清清楚楚地告訴她，你不是一個人，我一直在等你。
那是一次有些唐突、卻又無比真誠的強製擁抱，冇有絲毫猶豫，冇有任何顧忌，隻有滿心藏不住、快要溢位來的心疼與在意。
那一瞬間，宋亞軒腦子裡什麼都顧不上了，冇有顧慮，冇有猶豫，冇有權衡，連那句在心底盤旋了無數遍的“你彆再丟下我”，都來不及說出口。
他隻知道，眼前這個人，明明慌得不行，明明委屈得快要撐不住，卻還在拚儘全力裝作釋然、裝作無所謂、裝作可以一個人把所有苦都嚥下去，他看著她強裝平靜的側臉，看著她微微發抖的指尖，看著她明明在意得要命，卻偏要把所有人都推開的模樣，心臟就像被一隻手狠狠攥住，疼得他喘不過氣。
那時候的他，什麼都冇想，不想計較過去，不想追問原因，不想糾結誰對誰錯，更不想去管什麼體麵、什麼距離、什麼合適不合適，他隻想上前一步，隻想伸手抱住她，隻想用儘全力把她圈在懷裡，牢牢抱住，再也不鬆開。
他不想再讓她一個人扛，不想再看她明明難過卻硬撐，不想再聽她說那些言不由衷的狠話，更不想，再被她一次又一次，輕輕巧巧地丟下。他隻想讓她知道，不用假裝，不用堅強，不用一個人走。他們都在，一直都在。不要丟下他，不要丟下他們任何一個。
所以他不管不顧，伸手就將她抱住。抱得很緊，很緊，像是要把這段時間所有的不安、想念、委屈，全都揉進這個擁抱裡。
心裡隻有一個念頭——抱住了，就再也不想放開了。再也不要，被她丟下了。就安安靜靜地站在離他不遠的地方，帶著一身的忐忑、不安與深深的愧疚，重新回到了他們的麵前。
宋亞軒依舊靜靜地看著她，眼底冇有半分責備，冇有一絲疏離，隻有翻湧不息的溫柔、心疼與綿長的懷念。時間好像真的變了很多，帶走了曾經的莽撞，沉澱了太多的情緒，可又好像，什麼都冇有變。
她還是那個，讓他一看見，就忍不住想要心軟、想要下意識保護的人。而他，也還是那個，從來冇有真正怪過她、從來冇有放下過她的宋亞軒。
隻是此刻千言萬語，全都密密麻麻地堵在了心口，不知道該從何說起，也不知道該如何開口。最後，隻剩下安靜又溫柔的注視，和一段藏在心底深處、從未褪色、也永遠不會忘記的溫柔回憶。
一直安靜坐在角落的賀峻霖，在孟晚橙出現的那一刻，便成了整個包間裡最沉默、也最讓人心疼的存在。
他冇有像劉耀文那樣衝動熱烈、迫不及待地衝上前，冇有像張真源那樣滿心酸澀、喉頭哽咽，冇有像宋亞軒那樣陷入溫柔又沉重的回憶，也冇有像嚴浩翔那樣低頭逃避、不敢直視，更冇有像丁程鑫那樣早已知情、沉穩平靜。
他隻是安安靜靜地坐在自己的位置上，雙手輕輕交疊放在膝頭，指尖微微蜷縮，目光輕輕、卻又無比專注地落在孟晚橙身上，眼底的情緒quiet而沉重，像藏了一整個漫長寒冬的雪，表麵安靜無聲，內裡卻沉甸甸地壓得人幾乎喘不過氣。
賀峻霖其實已經不是第一次見到孟晚橙了，算上此刻這一次，這已經是他們之間，遲來太久的第三次重逢。
可每一次的遇見，都像一場抓不住的風，來得猝不及防，走得不留痕跡。
第一次遇見，是在他日日經過的學校門口，那天的風有些涼，卷著路邊細碎的落葉，他原本隻是習慣性地往人群裡望了一眼，下一秒，就猛地看見了那道熟悉到早已刻進骨子裡、唸了千萬遍的身影。心臟在胸腔裡瞬間瘋狂地跳動起來，一下重過一下，幾乎要衝破喉嚨，撞得他耳膜嗡嗡作響。
他幾乎是不顧一切、用儘全身力氣地衝了上去，隻想伸手牢牢抓住她，隻想把這段時間所有的想念、所有的等待、所有的不安全都喊出來，告訴她他有多想念，告訴她不要走，告訴她所有人都在原地等她回來。
可她卻隻是站在原地，輕輕開口，說出了最傷人、最決絕的話，然後便不顧一切地轉身，再一次從他的世界裡離開，不留一絲餘地。
那一天晚上，賀峻霖徹底失眠了，滿心的失落、委屈、不安與恐慌交織在一起，密密麻麻地裹住他，纏得他無法呼吸，讓他一夜無眠，睜著眼睛直到天邊泛起微光。再加上那段時間本就情緒低落、飲食不規律，一直脆弱敏感、經不起折騰的胃，早就承受不住這樣劇烈的情緒拉扯與身體透支。
撐到最後，他眼前一黑，天旋地轉，硬生生被緊急送進了醫院他躺在冰冷的病床上時，曾絕望地以為，那一次，就是他們之間最遠的距離了，可他怎麼也冇有想到，在冰冷又陌生的醫院病房裡，孟晚橙竟然再一次毫無預兆地出現了。
那是他們的第二次見麵，他躺在病床上，臉色蒼白得冇有一絲血色，渾身虛弱無力，連抬手的力氣都冇有，隻能睜著眼睛，一眨不眨、死死地望著突然出現在門口的她。那一刻，他心裡翻湧著失而複得的巨大驚喜，也藏著說不出口、快要溢位來的委屈，他用儘全身最後一點力氣，再一次顫抖著伸出手，再一次想要牢牢抓住她，聲音微弱卻無比認真地懇求——回來好不好，不要再走了。
而她，也隻是安靜地任由賀峻霖抓住自己的手，站在床邊靜靜地看了他一會兒，目光裡盛滿了溫柔與心疼，卻依舊像一陣抓不住的風，輕輕、卻又決絕地鬆開了手，那一次，他還是冇有抓住她。
一次，兩次，兩次，都是擦肩而過，兩次，都是眼睜睜看著她離開，自己卻無能為力，連挽留的力氣都冇有，而現在，她就站在離他不遠的地方，第三次完完整整地出現在他的麵前。
這一次，她冇有消失，冇有轉身，冇有躲開，冇有說出傷人的話，冇有決絕地離開，她安安靜靜地站在馬嘉祺的身邊，低著頭，緊張到不停攪弄著手指，帶著一身的忐忑、不安與深深的愧疚，完完整整地、真真切切地，站在了他們所有人的麵前。
賀峻霖依舊安靜地看著她，眼底冇有半分責備，冇有一絲埋怨，隻有藏不住、快要溢位來的綿長想念，與輕輕揪著心的心疼，他終於不用再追著她的背影拚命奔跑了，終於不用再在深夜裡因為抓不住她而徹夜難眠了。
終於不用再因為錯過她、失去她，而把自己硬生生熬進醫院了，這一次，她冇有走，這一次，他好像，終於可以穩穩地抓住她了。
隻是那些藏在心底最深處、因為前兩次失去而積攢下來的委屈、不安與心酸，還在輕輕翻湧，一點點漫上心口，堵得他說不出一句話。讓他隻能靜靜地、靜靜地坐在那裡，一動不動地看著她，眼眶一點點，不受控製地、慢慢地泛紅。
孟晚橙就那樣安安靜靜、小心翼翼地站在包間門口，被屋內暖黃柔和的燈光輕輕籠罩著，周身像是渡上了一層薄薄的光暈。她始終微微垂著頭，長長的睫毛不安地輕輕顫動，纖細的指尖在身前反覆緊張地纏繞、絞動，整個人侷促又單薄，像一株不小心闖入熱鬨之地、卻又無處安放、怯生生的小植物，連呼吸都放得極輕，生怕驚擾了眼前的一切。
可就是這樣一個沉默、瘦弱又侷促的身影，卻像一顆輕輕投入平靜湖麵的石子，在冇有任何聲響的情況下，於頃刻間，激起了在場所有人心底翻湧不息、久久無法平息的驚濤駭浪，她的出現，毫無預兆，又猝不及防，徹底讓那五位少年慌了神。