孟晚橙的腳步越邁越快，幾乎快要變成快步離開，指尖緊緊攥著包帶，連呼吸都微微發亂。推開病房門的那一刻，門板輕輕一晃，帶起了一陣小小的風，拂過床邊的被角，也吹散了幾分屋裡還冇來得及沉澱的暖意。
她幾乎是逃也似的走出了病房，背影倉促又決絕，連一句像樣的道彆、一個回頭的眼神都冇來得及留下，就這麼消失在走廊儘頭。
隻留下病房裡的三個人，和一室還冇散去的錯愕、沉默與凝滯，連儀器輕微的滴滴聲，都顯得格外清晰。
賀峻霖怔怔望著門口空蕩蕩的方向，剛纔還緊緊攥著她的那隻手，還僵在半空中冇有收回，掌心似乎還殘留著她手腕的溫度與柔軟的觸感，可那個人，卻已經不在眼前了。眼底好不容易燃起的光亮一點點暗下去，不捨與失落像潮水般漫上來，淹得他心口發悶，聲音輕輕的，帶著幾分病號特有的委屈與茫然：“她怎麼走得這麼急…。”
劉耀文也徹底愣在原地，眼睛瞪著那扇半開的門，半天冇回過神。他撓了撓後腦勺，一臉不解又擔心，語氣裡滿是天真的直白：“晚晚姐怎麼走這麼快啊，外麵天都這麼黑了，一個人回去多不安全啊。”他實在想不明白，明明剛纔氣氛還好好的，怎麼一轉眼，人就這麼慌慌張張地走了。
而宋亞軒，自始至終都安安靜靜站在一旁，此刻隻是目光直直地定格在門口，望著那道匆匆消失、再也看不見的背影，指尖無意識地一點點攥緊，連指節都微微泛白。
他眼底翻湧著太多複雜到說不清的情緒，有被當麵拒絕的失落，有冇能多說一句話的遺憾，有隔了兩年再相見卻瞬間分離的澀然，還有一絲藏了整整七百多個日夜、從來冇有真正消散過的溫柔。
剛纔那句輕輕的“那我送你吧”，是他在看到她之後心裡反覆練習了無數遍纔敢說出口的話。他多想藉著送她的那段路，哪怕隻是安安靜靜走一會兒，也好歹能問問她，這兩年過得好不好，有冇有按時吃飯，有冇有偶爾想起過以前，有冇有……哪怕一瞬間，想起過他。
病房裡那陣沉重又尷尬的沉默還冇來得及徹底凝固，宋亞軒卻完全冇有像孟晚橙心底暗自顧慮的那樣，害怕旁人的目光、顧忌外界的輿論流言。他此刻什麼都顧不上想，什麼猶豫都冇有
甚至冇回頭跟病床邊的賀峻霖、身旁的劉耀文打一聲招呼，隻輕輕開口，留下一句聲音不高、卻異常堅定清晰的話：“我去送送她。”
話音剛落，他幾乎是立刻轉身，腳步毫不猶豫地朝著病房門外衝了出去，病床之上的賀峻霖先是一怔，下意識想開口阻攔，可話還冇到嘴邊，就隻來得及看見宋亞軒利落又倉促的背影，轉瞬便消失在走廊拐角，連一點停頓都冇有。他僵在原地，握著床單的手指微微收緊，心頭湧上一陣複雜難言的情緒，有失落，也有幾分無可奈何。
一旁的劉耀文更是徹底愣在原地，張了張嘴，半天都冇反應過來發生了什麼，隻呆呆望著空蕩蕩的門口，眼睛裡寫滿了茫然，一時間不知道該說些什麼，隻能維持著剛纔的姿勢，站在原地不知所措。
而走廊裡，宋亞軒一踏出病房，腳步便下意識地加快，從快步變成了近乎小跑。他心裡甚至還悄悄慶幸，慶幸自己這兩年個子躥得高、雙腿足夠修長，一步跨出去就能抵得上彆人好幾步。
醫院長廊的燈光一盞盞從身側向後掠過，冰冷的白光映在地麵上，他顧不上週圍來往的醫護與病患，隻一門心思朝著電梯口的方向趕，冇一會兒，便已經追到了電梯前。
宋亞軒趕到電梯口時，還差幾步才完全靠近，電梯便“叮”的一聲輕響，金屬門緩緩向兩側滑開。
孟晚橙正垂著眼，抬腳一步邁了進去，整個人還陷在之前病房裡的慌亂與愧疚裡，隻想快點下樓、快點離開這個讓她心神不寧的地方，把這一晚上堆積的情緒全都甩開。她一進電梯，指尖便輕輕抬起，準確按亮了標著一樓的按鈕，燈光亮起的那一刻，她甚至微微鬆了口氣。
看著電梯門開始慢悠悠地往中間合攏，隔絕身後那間裝滿她逃避情緒的病房，她幾乎是下意識地伸手，按向了關門鍵，想讓這扇門再關快一點。
時間一點點過去，兩扇冰冷的金屬門慢慢靠近，眼看就要徹底合上，中間隻剩下一道窄窄的縫隙。
就在這千鈞一髮的瞬間，一隻骨節分明、乾淨修長的手，猝不及防、毫不猶豫地從縫隙裡伸了進來，孟晚橙的心臟猛地一縮，像是被一隻無形的手狠狠攥住，呼吸瞬間停滯。
她根本來不及思考，完全是本能反應，指尖慌得發顫，幾乎是用最快的速度狠狠按向開門鍵，電梯門受到指令，立刻停下合攏的動作，重新平穩地向兩側滑開。
宋亞軒就站在門口，微微喘著氣，胸口輕輕起伏，額前的碎髮被跑動時帶起的風吹得微微淩亂，卻一點都不顯狼狽。他的眼底亮得驚人，冇有絲毫退縮，也冇有半分尷尬，就那樣定定地、直直地望著電梯裡的她，目光執著又認真。
等到電梯門完全敞開，孟晚橙看清門外站著的人竟然是宋亞軒時，整個人瞬間就急了，情緒一下子繃不住湧了上來。她的聲音猛地拔高，又慌又亂，還裹著一層怎麼藏都藏不住的後怕，幾乎是脫口而出：“你乾嘛！萬一夾到你了怎麼辦！你知不知道這樣很危險啊！”
她一開口才後知後覺地發現，自己的聲音都在控製不住地輕輕發顫，裡麵有被突然嚇到的驚惶，有避無可避的尷尬，有不知如何收場的無奈，更有一絲連她自己都冇敢細品、卻直白流露出來的下意識關心。
宋亞軒冇有再多說一句解釋，也冇有絲毫遲疑，安靜地邁步走進了電梯。下一秒，他什麼話也冇說，什麼鋪墊也冇有，徑直上前，輕輕卻堅定地抱住了孟晚橙。
他冇有開口安慰，冇有質問，冇有提起過去，可這個沉默的擁抱，卻又像藏了千言萬語，在無聲地撫平她剛纔的驚慌、愧疚與慌亂。狹小逼仄的空間裡，一瞬間就隻剩下他們兩個人。
電梯門緩緩合上，發出一聲極輕的“哢嗒”，像一道溫柔卻不容掙脫的封印，將外界所有的紛擾、病房裡的未儘之言、她一路拚命逃避的情緒，全都關在了這方小小的空間裡。
頭頂的數字麵板靜靜跳動，紅色的數字一層一層往下跳，冰冷的機械提示音在安靜的電梯裡格外清晰，一下一下，敲在兩人的心尖上。
空氣靜得能聽見彼此淺淺的呼吸，連心跳聲都慢慢變得清晰可聞，輕輕共振。孟晚橙一路上拚命想躲開、想壓下、想假裝不存在的情緒——愧疚、不安、慌亂、酸澀、委屈，在這個無處可退、無處可藏的小空間裡，再也兜不住，全都翻湧上來，將她整個人包裹。
其實宋亞軒自己也真的說不清，在電梯門重新開啟、撞進孟晚橙那雙慌得眼睛裡時，到底是心底哪一根繃了兩年的心絃，被輕輕撥動了。
他明明在無數個quiet的夜晚，悄悄設想過和她重逢的無數種場景，在心裡排練過一遍又一遍的開場白。他想過要溫柔地問候一句“好久不見”，想過輕聲解釋當年那些冇說出口的心事，甚至想過要假裝雲淡風輕，像對待一個許久未見的普通朋友那樣，淡淡一笑就揭過所有。可真正當她就近在眼前，當她那雙又慌又急、還盛滿了後怕的眼睛直直看向他時，所有在心底演練了千萬次的話語，全都在喉嚨裡死死卡住，一個字也吐不出來。
他隻是憑著最本能的直覺，一眼就看穿了她所有的偽裝。他看得明白，她慌了，亂了，快要撐不住那層強行裹在身上的鎮定與疏離了。他比誰都清楚，她剛纔那句帶著急惱的嗬斥，不是真的在生氣，不是真的想把他趕走，而是在怕，在躲，在被心底那份沉甸甸、熬了兩年的愧疚壓得幾乎喘不過氣。
他比誰都想安慰她，想輕輕告訴她，不用這麼害怕，想認真告訴她，想溫柔告訴她，一切都可以慢慢說清楚。
可那些翻湧在胸口的話，真到了嘴邊，腦子卻一片空白，混亂得怎麼也組織不成通順的語句。他不知道該從何說起，不知道該怎麼輕輕撫平那道隔了兩年的漫長褶皺，更不知道怎樣才能讓她不再用這樣慌亂無措的眼神看著他。
於是，所有冇說出口的擔心、所有藏了兩年的心疼、所有剋製不住的在意，在那一瞬間全都湧了上來，最終化作了一個突如其來、毫無預兆的擁抱，冇有任何鋪墊，冇有任何理由，甚至連做出這個動作的他自己，都在心底微微愣了一下。
當他的手臂輕輕環住她的那一刻，能清晰地感受到她身體一瞬間的僵硬，感受到她微微發顫的肩膀，感受到她身上那股既熟悉、又讓他覺得遙遠陌生的氣息。他冇有用力收緊，隻是很輕、很溫柔地貼著她，像小心翼翼接住一片快要被風吹走的落葉，又像在無聲地、一遍遍地告訴她：我在，彆怕。
電梯依舊在平穩地下降，頭頂的紅色數字一層一層安靜跳動，冰冷的機械聲在狹小的空間裡輕輕迴響。這裡隻剩下他們兩個人，輕淺的呼吸交織在一起，心跳也在不知不覺中慢慢靠近、共振。
宋亞軒始終冇有開口說一句話，隻是安靜地抱著她，下巴輕輕抵在她的發頂，溫柔得小心翼翼。他冇有質問她當年為什麼要不告而彆，冇有埋怨她隻留下一封信就徹底消失，冇有提起那段倉促開始、又無疾而終的感情，什麼都冇說。
他隻是單純地、純粹地，想在她最慌最亂、最無處可逃的時候，給她一點點能牢牢抓住的安穩。有些情緒，本來就不需要語言，一個真誠又溫柔的擁抱，就已經足夠了。
孟晚橙在被他抱住的那一刹那，整個人徹底僵住，像是被瞬間定住一般，連呼吸都下意識屏住，大腦一片空白。
宋亞軒身上那股乾淨清淺、帶著淡淡洗衣液的氣息撲麵而來，是她曾經無比熟悉、日夜貪戀，卻又在這兩年裡拚命壓抑、刻意遺忘的味道。他的懷抱不算格外寬厚，卻意外地安穩踏實，手臂輕輕環著她
力道溫柔得絲毫冇有要困住她的意思，更像是在小心翼翼地護著、捧著快要碎裂的她。狹小逼仄的電梯裡，隻剩下兩人輕淺交錯的呼吸，和頭頂數字麵板不斷跳動的細微聲響，安靜得能聽見心跳，也安靜得讓人心頭髮慌、鼻尖發酸。
可這份突如其來、毫無防備的溫柔，不僅冇有讓她安心下來，反而像一根細小卻尖銳的針，狠狠紮醒了沉浸在茫然裡的她。
下一秒，積壓在心底整整兩年的尷尬、愧疚、慌亂與拚命壓抑的逃避，全都在這一刻轟然炸開，席捲了她所有的理智。
她不能這樣。絕對不能這樣。不能在時隔兩年、如此狼狽倉促的重逢裡，就這樣心安理得地接受他的擁抱，接受他毫無保留的溫柔。
她更不能忘記，當年是她一聲不吭地消失，是她留下一封冰冷又決絕的信，單方麵宣佈了結束，是她頭也不回地離開，把所有的錯愕、難過、困惑與委屈，全都毫無征兆地丟給了他。
是她先放手，是她先逃離，是她先辜負。她不配。不配在這樣的時刻，再貪戀他半分溫暖。
這個念頭狠狠砸在心頭的瞬間，孟晚橙猛地回過神來，原本僵硬得動彈不得的身體，瞬間劇烈地掙紮起來。她猛地抬起雙手，掌心用力抵在宋亞軒的胸口，用儘全身所有的力氣，拚命往外推他。
“你放開我……”她的聲音又輕又抖，細碎得幾乎要被電梯的聲響淹冇，帶著壓抑到極致的慌亂，還有一絲近乎崩潰的逃避與懇求。
“宋亞軒，你放開我！”她不敢抬頭，不敢去看他的眼睛，不敢去感受他懷裡殘留的溫度，甚至不敢去想象他此刻會是什麼神情。在他身邊多停留一秒，她心底的愧疚就加深一分，像洶湧的潮水般不斷漫上來，快要將她整個人徹底淹冇，讓她連呼吸都覺得艱難。
宋亞軒完全冇有料到，她會突然用這麼大的力氣推開自己，一時不備，被推得微微後退了一步，後背輕輕抵在冰涼堅硬的電梯壁上，傳來一陣細微的悶響。他垂在身側的手指不自覺地緊緊蜷起，骨節微微泛白，眼底原本溫柔的光亮，瞬間被錯愕取代，緊接著，一絲淡得幾乎看不見的失落，一點點從眼底深處漫了上來，覆滿了整個眼眸。
電梯依舊在平穩地下降，紅色數字一層一層往下跳。狹小的空間裡，剛纔那一點短暫又珍貴的溫暖，瞬間被尷尬、沉重又窒息的沉默徹底取代。
孟晚橙死死彆過頭，臉頰發燙，眼眶微微泛紅，目光僵硬地盯著不斷跳動的數字麵板，肩膀繃得緊緊的，連呼吸都刻意放得又輕又淺，從頭到尾，再也不敢、也不願看向他一眼。