手機螢幕突然彈出時代少年團演唱會官宣的推送時，孟晚橙正蜷在堆滿TNT周邊的粉色床上。粉色兔子玩偶被她踢到床尾，毛絨拖鞋甩在飄窗邊，螢幕上炸裂的煙花特效配合著演唱會的燙金大字，讓她瞬間從鹹魚狀態彈成直立姿勢。
啊啊啊啊啊啊！！！她把臉埋進印著七人Q版形象的抱枕裡悶聲尖叫，聲浪穿透六層隔音耳塞震得天花板簌簌落灰。她絲毫冇注意，抱著手機在床上滾成蠶繭，指甲蓋都興奮得泛著粉白。
微博熱搜榜以肉眼可見的速度瘋狂重新整理，#時代少年團演唱會官宣#的詞條剛登頂，伺服器就發出不堪重負的哀鳴，頁麵變成白茫茫的報錯提示。她切換流量再戰，卻眼睜睜看著#微博崩了#火速空降熱搜第一，緊接著是#時代少年團炸伺服器#，第三次崩潰時連#建議微博給TNT打錢#都衝上了熱門＃時代少年團出道三年來終於可以去線下了
姐妹們！搶票攻略搞起來！她頂著雞窩頭切進2000人大群，手指在九宮格鍵盤上敲出殘影，這次我要把祺鑫文軒翔霖的燈牌焊死在第一排！不！我要搞個七人合體的巨型手幅，讓他們在舞台上一眼就看到我！訊息剛發出去，群裡瞬間被姐妹帶我飛蹲一個黃牛渠道的回覆淹冇。
她立刻切到微博開始研究搶票攻略。正當她把票務平台倒計時截圖設成手機桌布，反覆確認支付寶餘額時，特彆關注的提示音突然響起。
孟晚橙漫不經心地劃開通知欄，卻在看到發信人時猛地坐直了身體——那個帶著金V認證的時代少年團-馬嘉祺賬號，靜靜躺在她的私信列表最頂端。
「小橙子，演唱會要來嗎？」
手機掉在臉上，孟晚橙疼得倒抽冷氣，卻顧不上揉發紅的鼻梁。她瘋狂眨眼，把訊息框放大又縮小，連馬嘉祺訊息末尾的句號都數了三遍。那個在機場伸手扶住她，掌心溫度透過衛衣布料烙在麵板上的男人；那個讓她因馬嘉祺扶粉絲社死熱搜三天的男人；此刻竟躺在她的微博私信的對話方塊裡！
「當然去！我都等了三年了！我已經準備好搶票了！」她顫抖著打字，刪掉三個感歎號又重新加上，傳送鍵按下去時手指都在抽筋。對話方塊上方很快顯示對方正在輸入，等待的每一秒都漫長得像一個世紀。當新訊息跳出來的瞬間，她差點把手機甩到地上。
馬嘉祺回覆「不用搶，我們給你留了票。」
房間陷入詭異的寂靜。孟晚橙掐了把自己大腿，疼得眼淚飆出來，卻笑得像個傻子。床頭丁程鑫的海報彷彿都在對她眨眼，衣櫃裡印著七人簽名的衛衣在月光下泛著微光。
指尖懸在螢幕上方遲遲不敢觸碰，孟晚橙盯著那句我們給你留了票，喉嚨像被應援棒的熒光棒堵得發緊。聊天框最上方的馬嘉祺三個字突然變得滾燙，燙得她猛地把手機扣在印著文軒卡通形象的床褥上。
又重新拿起手機顫抖的手指在九宮格鍵盤上三次錯按數字鍵，刪掉又重輸的對話方塊裡，遊標像心跳般明滅。當認真的？終於傳送出去
三分鐘過去，枕頭邊的手機螢幕自動熄滅，又被新訊息震亮。孟晚橙像受驚的兔子般彈起來，解鎖時連輸錯兩次密碼。對話方塊裡，馬嘉祺的回覆簡潔而篤定：“認真的！”
孟晚橙盯著對話方塊，指甲在鍵盤上輕輕敲擊，在寂靜中發出細微的聲響。她想起三年以來隻能和姐妹們在群裡互相打氣的場景；想起為了有機會搶到票練習手速，在模擬購票網站上反覆演練的夜晚；想起把搶票攻略抄在小本子上，一筆一劃寫下我要靠自己的努力見到你們的瞬間。
顫抖著打出可是我想自己試一試，她又補充道：從你們出道那天起，搶票就像我們之間的約定，好不容易有了線下的機會，雖然知道你們留了票，但我更想用自己的方式，堂堂正正站在演唱會現場。傳送後，她抱緊身邊印著七人形象的毛毯，窗外的月光溫柔地灑在她泛紅的臉頰上，照亮了眼底閃爍的堅定。
對話方塊裡跳出的新訊息帶著熟悉的溫柔棱角，馬嘉祺的回覆不僅帶著溫度，還附了個握拳打氣的表情包：「行，那如果搶不到記得來找我，或者在微信上告訴張哥也行。」
「謝謝你們」，她打下這四個字又刪掉，重新輸入：「我一定會帶著最漂亮的燈牌去見你們！」傳送
手機再次震動，是馬嘉祺發來的最後一條訊息：「等你。」短短兩個字
練習室裡馬嘉祺剛發完最後一條訊息，手機就被丁程鑫一把搶走：馬哥！你偷偷摸摸給誰發訊息呢？
還給我！馬嘉祺伸手去搶，卻被劉耀文從背後抱住，你們乾嘛！
我看看我看看！宋亞軒湊過來，眼睛一亮，哦~是小橙子！
什麼？橙子？張真源立刻放下吉他湊過來，馬哥你給橙子發訊息了？
你們彆鬨！馬嘉祺終於搶回手機，耳朵卻紅了，我就是問問她來不來演唱會......
嚴浩翔挑眉，那你臉紅什麼？
我冇有！馬嘉祺反駁，卻引來眾人鬨笑。
賀峻霖突然舉起手機：我也要給橙子發訊息！
不行！六個人異口同聲。
賀峻霖舉起手機，一臉不服氣：為什麼我不能給橙子發訊息？
馬嘉祺把手機藏到身後，耳尖微紅：因為……因為我已經發了。
那我也要發！賀峻霖撇嘴，橙子又不是你一個人的粉絲！
不行。劉耀文從背後按住賀峻霖的肩膀，一本正經，橙子現在肯定忙著搶票，我們不能打擾她。
就是就是。宋亞軒點頭如搗蒜，萬一她手抖搶不到票，豈不是要哭死？
張真源默默補刀：而且……馬哥已經給她留票了。
什麼？！賀峻霖劉耀文宋亞軒三人瞪大眼睛異口同聲
宋亞軒你們居然揹著我們偷偷商量好了？
嚴浩翔懶洋洋地靠在鏡子上，笑得意味深長：你們還是太年輕。
賀峻霖宋亞軒劉耀文：
他環顧四周，發現幾個人都一臉這事兒冇商量的表情，終於泄氣地垂下肩膀：行吧……那我不發了。
（三秒後）
賀峻霖突然抬頭，眼睛亮晶晶的：那我能給她微博點讚嗎？
六人異口同聲：不行！
賀峻霖：
賀峻霖突然眯起眼睛，像是抓住了什麼漏洞：不對啊，馬哥，你不是說給她留票了嗎？那她為什麼還要搶？
空氣瞬間凝固。
所有人的目光齊刷刷轉向馬嘉祺。
馬嘉祺輕咳一聲，手指無意識地摩挲著手機邊緣：……她說想自己試試。
丁程鑫挑眉，自己試試？
劉耀文一臉不可思議：放著現成的VIP票不要，非要去跟幾百萬粉絲拚手速？
宋亞軒歪著頭：橙子是不是……他頓了頓，有點傻？
你才傻！張真源立刻反駁，這叫有骨氣！
嚴浩翔抱臂靠在鏡子上，似笑非笑：馬哥，你是不是被拒絕了？
馬嘉祺：
賀峻霖突然笑出聲：所以，馬哥，你被橙子婉拒了？
馬嘉祺麵無表情地看了他一眼：她隻是更想靠自己的努力來見我們。
哦——六個人拖長音調，眼神微妙。
丁程鑫拍拍馬嘉祺的肩膀，語重心長：馬哥，被粉絲拒絕的滋味怎麼樣？
馬嘉祺：
劉耀文憋著笑：要不這樣，我們七個輪流去問她，看她搶不到票的時候會選誰的VIP座位？
不行！馬嘉祺立刻打斷，她已經說了要自己搶。
賀峻霖眨眨眼：那萬一她真的搶不到呢？
馬嘉祺沉默兩秒，終於歎了口氣：……到時候再說。
嚴浩翔輕笑一聲，意味深長：馬哥，你完了。
（全員憋笑中）
搶票當天，下午14：00
孟晚橙的家裡瀰漫著一種近乎神聖的緊張感。
三台電腦、兩部手機、一個平板同時亮著，螢幕上全是票務平台的倒計時介麵。茶幾上擺著精心準備的搶票神器——據說能提升網速的能量水晶（淘寶9.9包郵）、七杯不同口味的奶茶（對應TNT七個人）、還有一張賀峻霖的那張歐皇降臨的小卡正對著電腦螢幕（保佑我！）。
閨蜜陳婧甜蹲在路由器旁邊，雙手合十：信女願用十年單身換橙子搶到票！
孟晚橙正在調整最後的手指關節，聞言差點被口水嗆到：你這也太誇張了吧！
哪裡誇張了！小林一臉嚴肅，你知道現在有多少人在搶嗎？我表姐的朋友的同事的妹妹在票務公司上班，說這次預約人數已經破百萬了！
孟晚橙深吸一口氣，手指懸在鍵盤上方：還有30秒……
房間裡突然安靜得可怕，隻能聽見此起彼伏的呼吸聲和電腦風扇的嗡嗡聲。孟晚橙不自覺地咬住下唇，感覺自己的心跳快得像是要衝出胸腔。
20秒...
小林悄悄握住了她的手，發現她的手心全是汗。
10秒...
孟晚橙不自覺地前傾身體，像一隻蓄勢待發的獵豹。
5、4、3...
她的指尖已經懸在F5鍵上方。
2、1...
孟晚橙還來不及感動，倒計時歸零——開槍！！！
同一時刻，時代峰峻練習室
七個人圍成一圈，中間放著馬嘉祺的手機——頁麵停留在孟晚橙的微博主頁。
賀峻霖：她發微博了！生死時速，準備開搶！配圖是七杯奶茶！
劉耀文：為什麼我的奶茶是苦瓜味的？？
丁程鑫：重點是這個嗎！現在搶票已經開始了吧？
嚴浩翔突然舉起手機：我登了小號看票務平台，現在排隊人數......1000萬？
張真源手裡的礦泉水瓶地被捏扁。
馬嘉祺盯著自己微博私信裡和孟晚橙的對話方塊——最後一條還是今早他發的，對方回了個衝鴨！的小貓表情包。
宋亞軒小聲嘀咕：要是搶不到......我們留的票是不是就能......
話還冇說完，六道死亡凝視瞬間射來。丁程鑫的眼神像是要把他釘在牆上，劉耀文已經舉起了拳頭，連最淡定的嚴浩翔都眯起了眼睛。
宋亞軒立馬拍了拍自己的嘴：呸呸呸！我什麼都冇說！橙子一定能搶到！
馬嘉祺終於開口，聲音比平時低了幾分：她說過想靠自己。
練習室突然安靜下來。七個人不約而同地看向掛在牆上的時鐘——秒針走動的聲音在寂靜中格外清晰。
（此刻的沉默震耳欲聾）
賀峻霖突然跳起來：不行！我得做點什麼！他掏出手機就要給孟晚橙發訊息，我可以假裝官方賬號給她發個驗證碼什麼的......
你敢！六個人異口同聲。
馬嘉祺一個箭步上前冇收了他的手機，嚴浩翔則直接鎖喉：賀兒，你這是在破壞遊戲規則。
張真源弱弱舉手：那個...其實我認識票務係統的一個工程師...
不行！這次連最溫柔的宋亞軒都加入了鎮壓，橙子說了要公平競爭！
劉耀文突然靈光一閃：要不我們開直播分散一下其他粉絲的注意力？
丁程鑫扶額：你是想幫倒忙嗎？現在開直播隻會讓更多人想起來搶票好嗎！
14：02
進去了進去了！陳婧甜尖叫著從路由器旁邊彈起來，差點撞翻茶幾上的奶茶。
孟晚橙的手指在滑鼠上瘋狂點選，眼睛死死盯著螢幕——選座介麵終於載入出來了！她以職業電競選手的手速勾選了內場VIP區的座位，卻在點選立即支付的瞬間——
頁麵卡住了。
那個該死的轉圈圖示慢悠悠地轉著，彷彿在嘲笑她的努力。
彆卡彆卡彆卡——孟晚橙的額頭沁出細汗，握著滑鼠的手微微發抖。她能聽見自己劇烈的心跳聲，甚至蓋過了小林在旁邊倒吸涼氣的聲音。
然後——
螢幕一白。
【錯誤502：伺服器繁忙】
不——！！孟晚橙猛地往後一仰，差點從椅子上翻下去。她的手指還保持著點選的姿勢，整個人像是被按了暫停鍵。
小林撲過來抱住她：冇事冇事！重新整理試試！
孟晚橙顫抖著手按F5，頁麵卻直接跳轉到【當前排隊人數：682,154，預計等待時間：2小時14分鐘】
完了……她癱在椅子上，眼神空洞，這次真的完了……
孟晚橙欲哭無淚地看著陳婧甜：怎麼辦啊甜甜，見不了麵了......
陳婧甜一把抓住她的肩膀，眼神堅定：彆灰心！不是還有二開呢！
孟晚橙：“萬一二開也冇搶到呢”
陳婧甜：“那你就是真的冇緣了”
孟晚橙一聽，整個人像被抽了骨頭似的癱在電競椅上，手裡的應援棒掉在地上。她緩緩轉頭看向牆上貼著的時代少年團海報，七雙眼睛彷彿都在憐憫地望著她。
不可能...她突然一個鯉魚打挺坐直，我可是從他們出道就追的老粉！你可知道等這一天等了多久，三年！三年啊！說著就要去翻手機相簿裡的打投記錄。
陳婧甜一把按住她：冷靜！實在不行...她神秘兮兮地壓低聲音，我認識一個黃牛...
不行！孟晚橙猛地站起來，差點撞翻桌上的七杯奶茶，我孟晚橙就是從此不追星，從樓上跳下去，也絕不助長黃牛風氣！
（二開搶票前夜，孟晚橙的臥室變成了玄學現場）
陳婧甜抱著一堆奇奇怪怪的東西衝進房間，嘩啦一聲全倒在床上——開過光的文昌塔、據說能增強運勢的水晶陣、甚至還有一張賀峻霖簽名的“歐皇附體”符咒。
“你這是要做法嗎？”孟晚橙嘴角抽搐。
“這叫科學玄學兩手抓！”陳婧甜嚴肅地開啟電腦，螢幕上赫然是《搶票指令碼黑科技·終極版》的文件，“我表哥是程式員，他連夜寫的自動搶票程式，隻要在最後支付環節手動點一下就行！”
孟晚橙猶豫：“這……算不算作弊啊？”
陳婧甜翻了個白眼：“又不是黃牛！我們隻是合理利用科技手段！”
（次日，二開搶票大戰）
孟晚橙雙手合十，對著賀峻霖的“歐皇符”拜了拜，深吸一口氣，點開購票頁麵。
倒計時歸零的瞬間——
頁麵卡死。
“啊啊啊又來了！”孟晚橙瘋狂重新整理，結果直接彈回排隊介麵，當前排隊人數：1,203,456人**。
她的心瞬間涼了半截。
就在這時，陳婧甜突然尖叫：“橙子！指令碼自動跳轉支付頁麵了！快！！！”
孟晚橙手忙腳亂地撲過去，滑鼠瘋狂點選“立即支付”，結果——
“抱歉，該座位已被鎖定，請重新選擇。”
“完了……”她癱在椅子上，眼神空洞。
陳婧甜咬牙切齒：“一定是黃牛指令碼比我們的還快！”
孟晚橙盯著天花板，突然笑了：“算了，可能這就是命吧……”
話音剛落，手機突然震動。馬嘉祺的對話方塊跳出來：「搶到了嗎？」
孟晚橙的手指懸在螢幕上方顫抖了三分鐘，最後發了個哭泣貓貓頭表情包。
她和馬嘉祺的對話方塊，猶豫了半天，終於發了一條：
“那個……你們留的票，還能算數嗎？”
（三秒後）
馬嘉祺：“算。”
（又三秒）
馬嘉祺：“第一排，C位，燈牌隨便帶。”
孟晚橙：“！！！”
陳婧甜湊過來一看，尖叫：“橙子！你這是因禍得福啊！！！”
孟晚橙捂著臉，耳朵紅透：“……我是不是該矜持一點？”
陳婧甜：“矜持個鬼！快問他能不能帶家屬！！！”
孟晚橙：“……”
陳婧甜：“我也想去看張真源”
孟晚橙紅著臉戳手機螢幕，對話方塊刪了又打：「那個...我朋友說她也想來...」
傳送完立刻把手機反扣在胸口，心臟撲通撲通狂跳，彷彿剛跑完八百米。
孟晚橙咬著下唇，手指無意識地卷著髮尾：甜甜...這樣走後門會不會不太好？其他粉絲都是辛辛苦苦搶票的...
另一邊
馬嘉祺剛放下手機，就被六個腦袋團團圍住。
馬哥~賀峻霖一把勾住他脖子，小橙子說什麼了呀？其他五個人眼睛亮晶晶地盯著他，像極了等待投喂的小狗。
馬嘉祺輕咳一聲：她說...有個朋友也想去。
話音剛落，練習室瞬間炸開了鍋。
朋友？男的女的？劉耀文第一個蹦起來。
馬嘉祺無奈地攤手：我怎麼知道？她隻說是朋友啊。
過了好久陳婧甜迫不及待的問：“怎樣怎樣，回你了嗎？”
孟晚橙搖了搖頭看了一眼手機：“冇有”
（手機突然震動，螢幕亮起）
馬嘉祺：「抱歉，剛纔在和張哥他們商量座位的事」
馬嘉祺：「17、18座已經佈置好了，」
孟晚橙擔心的「這樣會不會不太好啊」
（手機螢幕突然又亮起）
馬嘉祺：「其實...這兩個座位本來就是預留的特彆席位」
孟晚橙「那會不會對另一個人不公平啊」
馬嘉祺：「沒關係，反正那個位置還冇想好給誰呢」
孟晚橙紅著臉打字：「那……如果我搶到票，這個位置會一直空著嗎？」
馬嘉祺：「不會，可能就是隨機抽取兩位幸運粉絲了」
孟晚橙發了一個表情包，表示她的感動
馬嘉祺：「那我們演唱會見！」
孟晚橙「好」
這一刻感覺全世界都在發光
你說...她突然揪住陳婧甜的袖子，馬嘉祺會不會覺得我很冇骨氣？明明說要自己搶票...
陳婧甜地拍掉她的手，把張真源的透扇懟到她眼前：骨氣能換第一排C位？”
孟晚橙盯著螢幕，指尖劃過發燙的臉頰。飄窗上的兔子玩偶不知何時被擺成祈禱姿勢，陳婧甜在她身後開口：「骨氣是勳章，被偏愛也是底氣哦」。