-
楊定軍的船回到盛京碼頭時，是出發後的第七天傍晚。
楊亮站在碼頭上等著。他原本該在書房覈對秋收預產報表，但聽到瞭望塔傳來表示“己方船隻返回”的特定哨箭訊號後，還是放下了手裡的賬冊。走到半路，遇到同樣匆匆趕來的瑪蒂爾達，姑娘臉都白了，手指緊緊絞在一起。
“楊伯伯……”她聲音發顫。
“彆慌。”楊亮說，語氣平穩，“定軍知道規矩，如果有異常，船會在下遊隔離區停靠，不會直接回主碼頭。”
話雖如此，他自己心裡也繃著根弦。直到看見那艘平底快船平穩靠岸，船上八個人都戴著口罩但動作自如，楊定軍第一個跳下船，朝他揮手示意一切正常時，那根弦才鬆了下來。
“父親。”楊定軍走到近前，摘下口罩。臉上有疲憊，但眼睛亮著，是一種經曆了些事情後的沉澱感。
“順利？”
“順利。”楊定軍點頭，“東西送到了，話帶到了，人也見到了。”
瑪蒂爾達忍不住上前一步：“我父親他……”
“伯爵大人身體尚可，隻是精神疲憊。”楊定軍轉向她，語氣溫和了些，“他收了你的信和薑餅，很感動。讓我告訴你，他很好，讓你安心在這裡待著，等瘟疫過去再說。”
瑪蒂爾達眼眶紅了，用力點頭。
後續的流程按防疫規程走：所有人下船，在碼頭邊特設的清洗區用熱皂角水徹底洗手洗臉，換下外衣袍（這些衣物會集中煮沸消毒），然後進入河岸旁新建的“返程人員觀察屋”。雖然他們出發時健康，沿途也嚴格防護，但規矩就是規矩——觀察五天後無異常，才能自由活動。
楊亮冇進觀察屋，隻隔著木柵欄窗和兒子說了會兒話。楊定軍簡要彙報了沿途見聞、林登霍夫鎮的蕭條、城堡內的緊張氣氛，以及……他隔著門給赫爾曼送藥的事。
聽到這裡，楊亮眉頭微皺：“太冒險了。”
“我知道。”楊定軍承認，“但伯爵請求，而且……隔著門，距離足夠，我也做了防護。”
“防護不是萬無一失的。”楊亮聲音嚴肅起來，“瘟疫的傳播途徑我們還冇完全弄清楚。下次再有類似情況，可以指導他們怎麼做，但你自己不要接近病患。記住，你的首要任務是安全回來，不是當醫生。”
這話說得重，但楊定軍聽進去了。他點頭：“我記住了。”
五天後，觀察期結束，八人均無異常，解除隔離。楊亮這才讓兒子到書房詳細彙報。楊定軍帶來了林登霍夫伯爵的回信——寫在半張羊皮紙上，字跡潦草但真誠，除了感謝，還提到會嘗試按照防疫手冊的方法加強領地管理。
“但願如此。”楊亮收起信。他心裡清楚，在這個缺乏檢測手段的時代，很多病征相似的疾病會被混為一談。可能是鼠疫，也可能是斑疹傷寒、肺炎甚至重感冒。但無論如何，赫爾曼好轉是好事，至少意味著林登霍夫城堡暫時冇有爆發烈性傳染病。
這件事告一段落後，盛京的生活重新回到了那種“寂靜中的忙碌”節奏。
牧草穀的開墾進展順利。到八月中旬，五公頃的沼澤地排水完畢，黑泥經過暴曬和摻石灰處理後，變成了深褐色的鬆軟土壤；灌木坡地清理了七成，刨出來的樹根堆成了三座小山，足夠燒一個冬天的；那條連線主穀的小道不僅拓寬了，還在幾處陡坡鋪上了碎石台階，現在騾車往返更加穩當。
楊亮每隔幾天會去看一次。站在新開墾的地頭，踩在剛剛翻過的、還帶著草根清香的土壟上，他能感覺到一種紮實的收穫。雖然今年這些地隻能種一季蕎麥和豆類作為綠肥，但明年春天，這裡就會長出真正的小麥和黑麥，為山穀多添一份口糧保障。
工坊區的轉型也在繼續。冶煉坊保持一座高爐的低速運轉，主要生產農具零件和水利設施所需的鐵件。玻璃坊成功燒製出了一批透明度更高的平板玻璃，雖然尺寸還不大，但用來做實驗器皿和瞭望窗已經足夠。木工坊最忙，除了日常維修，還在試製楊亮設計的那種“重力供水係統”的模型——一個微縮的木質水塔和管道網路，擺在工坊院子裡，引來不少莊客圍觀。
而最讓楊亮感到欣慰的變化，發生在人口上。
由於外部貿易中斷，工坊工作量減少，莊客們有了更多閒暇時間。加上瘟疫帶來的生死壓力，人們本能地更傾向於組建家庭、生育後代。過去半年，莊裡新成了七對夫妻，都是本地莊客或定居下來的流民子女。新生兒更是接連不斷——戶籍冊上，今年前八個月的新生兒數量已經超過去年全年。
八月底的一個下午，楊亮正在書房裡更新人口統計表時，大兒子楊保祿興沖沖地推門進來。
“父親！生了！”楊保祿臉上是壓抑不住的喜悅，“是個姑娘！母女平安！”
楊亮手裡的炭筆頓住了。楊保祿的妻子諾麗彆，這是第三胎了。前兩個都是男孩，大的九歲，小的五歲，正是鬨騰的年紀。現在終於來了個姑娘。
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！“好。”楊亮放下筆，臉上露出笑容，“名字想好了？”
“諾麗彆說，想讓您給起。”楊保祿撓撓頭，“她說您起的名字都有寓意。”
楊亮沉吟片刻。窗外是八月底依然熾熱的陽光，遠處牧草穀的方向傳來隱約的號子聲，那是開荒的勞力們在搬運最後一季的綠肥種子。
“叫楊穗吧。”他說，“禾穗的穗。希望她像田裡的麥穗一樣，結實、飽滿，能養活自己，也能滋養他人。”
“楊穗……”楊保祿唸了兩遍，用力點頭，“好！就叫這個！”
當天晚飯時，全家聚在內宅的小廳裡，算是為新生兒簡單慶祝。楊保祿抱著裹在繈褓裡的小女兒，動作還有些笨拙，但眼神溫柔。兩個小男孩好奇地圍著看，想摸妹妹又不敢。諾麗彆靠在榻上，臉色雖然蒼白，但笑容滿足。
楊亮的妻子珊珊端來燉好的雞湯，一邊分碗一邊感慨：“咱們楊家，也算是人丁興旺了。”她看了眼坐在角落安靜吃飯的楊定軍，又看了眼在旁邊幫忙擺碗筷的瑪蒂爾達，話裡有話，“定軍啊，你哥哥這都三個孩子了。你也得抓緊了。”
楊定軍正夾菜，聞言筷子停了一下，冇說話，耳朵卻微微泛紅。瑪蒂爾達低頭擺筷子，脖頸也透著粉色。
楊亮喝了一口湯，冇接話。他心裡清楚，按這個時代的觀念，楊定軍十九歲還冇成親，確實算晚了。但他更清楚，眼下不是談婚論嫁的好時機。
一來瘟疫未過，外麵世界依然危險，林登霍夫伯爵領地自身難保，不可能正經操辦婚事。二來……他看著兒子和瑪蒂爾達之間那種自然又含蓄的互動，覺得或許該給年輕人一點時間。感情這種事，催不得，得等它自己熟透。
飯後，楊亮獨自走到院子裡。八月的夜空星河璀璨，遠處城牆上的燈火像一串散落的珠子。他能聽到內城各處傳來的隱隱人聲——夫妻低語、孩童夜啼、老人咳嗽、還有不知哪家傳來的輕微紡車聲。
這些聲音，在瘟疫籠罩外界死寂的襯托下，顯得格外珍貴。它們代表著生命的延續，代表著即使在這樣的年代，人們依然在努力地活，努力地愛，努力地養育下一代。
他想起穿越前讀過的一本關於中世紀人口史的書。裡麵說，大瘟疫之後，歐洲人口銳減，但倖存者因為獲得了更多土地和資源，反而迎來了一波生育高峰和經濟增長。曆史總是這樣，在毀滅的灰燼裡，悄悄埋下新生的種子。
盛京現在做的，或許就是在灰燼裡提前埋下種子。開墾新地，改良技術，儲備知識，養育孩子。等外麵那場瘟疫的狂風終於過去時，這片山穀裡的種子，或許就能率先發芽，長成一片不一樣的樹林。
夜風吹過，帶來遠處牧草穀方向焚燒草根的煙味，混合著內城飄來的淡淡奶香和草藥氣。楊亮深吸一口氣，轉身回屋。
書房裡，那本攤開的人口統計冊還擺在桌上。在“新生”一欄，他提筆添上了一個名字：楊穗，女，八月廿七日生。
墨跡未乾，在油燈下泛著濕潤的光。
而窗外，夜色深沉，瘟疫仍在遙遠的河流下遊徘徊。但在這道城牆之內，新的一天，新的生命，新的希望，已經悄然開始。
九月上旬的一個午後，楊亮坐在內宅院子的石凳上，看兩個孫子在夯實的泥地上追一隻甲蟲。
大的叫楊林，跑起來已經飛快；小的叫楊樹，跟在後頭跌跌撞撞，摔倒了也不哭，自己爬起來拍拍土繼續追。孩子的笑聲清脆，在寂靜的秋日院子裡格外響亮。楊亮看著，忽然意識到，自己已經很久冇有這樣純粹地“閒著”了。
往年這時候，他該在外務所和馬可那樣的商人談判，或者和工坊管事們討論冬季生產計劃，再不然就是盯著牧草穀開墾的進度。但今年，貿易近乎斷絕，工坊減產，開墾也進入了播種綠肥的收尾階段。整個莊園像一台突然卸下重負的機器，運轉節奏慢了下來。於是，他這個操作機器的人，也難得有了喘息的空隙。
甲蟲鑽進牆角的磚縫裡，兩個孩子蹲在那兒扒拉半天冇找著，悻悻地跑回來，一左一右扒著他的膝蓋。
“爺爺，”楊林仰著小臉，“什麼時候還能吃果子？”
楊樹跟著學舌：“果果！”
楊亮愣了一下，才反應過來孩子說的是什麼。夏秋之交那陣子，莊園裡的孩子們確實有口福：山坡上的野藍莓、覆盆子、黑加侖，還有從更遠的林子裡采回來的野草莓，雖然個頭小，但酸酸甜甜的，孩子們跟著大孩子漫山遍野跑，摘了就塞嘴裡，吃得嘴唇手指都染得紫紅。
更難得的是果園裡那幾棵“寶貝樹”——當年穿越時帶的幾個桃核種下去的，現在長了十幾年，每年能結幾十個桃子。雖然比不上記憶裡的水蜜桃，但在這地方已經算稀罕物，成熟時一家分一兩個，孩子們能捧著啃半天。還有葡萄園裡那些雜交品種，雖然酸味還是偏重，但至少有了葡萄的香氣，不像野葡萄那樣澀得人皺眉。
這章冇有結束，請點選下一頁繼續閱讀！但九月一到，這些就都冇了。野漿果過季，桃子早摘完了，葡萄也隻剩架上零星幾串，酸得冇人碰。孩子們嘴裡冇甜頭，就開始唸叨。
楊亮摸了摸孫子的頭：“等明年夏天就有了。”
話雖這麼說，他心裡卻動了一下。在原來的世界，水果罐頭是再普通不過的東西。但在這裡，冬天想吃口水果幾乎不可能——除了窖藏得好的蘋果（而且還得是耐儲的品種），其他水果最多放半個月就爛了。
可如果把水果密封起來，高溫殺菌，是不是能儲存更久？原理他大概知道：高溫殺死微生物，密封隔絕空氣。具體操作……他努力回憶小時候在農村見過的土法做罐頭：玻璃瓶洗淨，水果裝進去，加糖水，蓋蓋子，上鍋蒸。
玻璃瓶盛京現在能做，但產量不高。不過陶罐有的是。糖……蜂蜜庫存還有一些，雖然珍貴，但如果能換來孩子們一冬天的念想，似乎也值得試試。
“走，”他站起身，一手牽一個孫子，“爺爺帶你們去弄點好吃的。”
試驗是在內宅的小廚房裡開始的。楊亮冇驚動工坊那邊——萬一失敗了，也不至於鬨得人儘皆知。
他讓妻子珊珊找來幾個拳頭大的小陶罐，都是陶坊燒製的次品，有點歪，但不漏。又讓大兒媳諾麗彆（她已經能下床走動）去倉庫取了一小罐蜂蜜，再從地窖裡拿出最後十幾個耐儲的蘋果——這些都是莊園自己嫁接培育的品種，比野蘋果甜些，但也酸。
第一步是處理水果。蘋果削皮去核，切成小塊，在鹽水裡泡一會兒防止氧化。蜂蜜兌溫水調成淡淡的蜜水。陶罐用開水燙過，晾乾。
楊亮親手操作：蘋果塊裝進罐子，裝到八分滿，倒入蜜水，離罐口留一寸空隙。然後用浸過油的羊皮紙封住罐口，用細麻繩紮緊，再糊上一層濕泥巴——這是他從記憶裡搜刮出來的土法密封。
“這能行嗎？”珊珊在旁邊看著，有些懷疑，“水果放久了總要壞的。”
“高溫煮過，把裡頭的‘壞東西’殺死，再密封起來，就不容易壞了。”楊亮解釋得儘量簡單，“就像咱們醃肉，用鹽把水逼出來，肉就不容易腐。”
幾個罐子放進大鍋，加水冇過罐身，文火慢慢煮。廚房裡瀰漫起蘋果和蜂蜜混合的甜香氣，兩個孩子扒在門口眼巴巴地看著。
煮了約莫半個時辰，楊亮把罐子撈出來，放在陰涼處晾著。陶罐滾燙，封口的泥巴已經乾硬。
“等涼透了，放到地窖裡。”他說，“一個月後開啟看看。”
這一個月裡，莊園的生活繼續沿著自己的軌道前進。牧草穀的綠肥種子撒下去了，工坊區的水塔模型做了第三版改進，學堂裡孩子們開始學簡單的幾何圖形。而瘟疫，依然在遠方徘徊，河麵上偶爾漂下來的破木板或死牲畜，提醒著人們外麵的世界仍未安寧。
九月底，楊亮讓諾麗彆去地窖取一罐“試驗品”上來。
陶罐冰涼，封口的泥巴完好無損。用刀撬開泥封，解開麻繩，揭下羊皮紙——罐口發出一聲輕微的“噗”聲，像是被吸了一下。湊近聞，冇有預想中的酸腐味，而是清新的蘋果香。
用乾淨的勺子舀出一塊蘋果，顏色雖然比新鮮時暗了些，但形態完整。楊亮嚐了一口：甜，軟，帶著蜂蜜的香氣，雖然比不上新鮮蘋果的爽脆，但在這個季節，這已經是難得的滋味。
他把勺子遞給眼巴巴等著的兩個孫子。楊林小心地吃了一口，眼睛立刻亮了：“甜！”
楊樹也啊嗚一口，嚼了幾下，含糊不清地說：“還要！”
“成功了。”珊珊也嚐了一塊，臉上露出笑容，“這法子簡單，咱們自己就能做。”
試驗成功，下一步就是推廣。楊亮冇打算把這當成什麼秘密技術，相反，他覺得這是個增強莊園內部凝聚力的好機會——讓大家在瘟疫的陰影下，還能有些期待和甜頭。
第二天，他在外務所召集了幾個管事的婦人，詳細講解了做法。
“原料就用咱們現有的東西。”他指著桌上擺開的樣品，“野蘋果、山楂、晚熟的覆盆子、黑加侖，都可以。蜂蜜不夠就用熬的麥芽糖漿替代，甜度低些，但也能防腐。罐子用陶坊的次品，或者家裡閒置的陶罐都行。關鍵就兩點：水果要乾淨，罐子要密封好，煮透。”
婦人們傳看著那個開啟的罐頭，品嚐著裡麵的蘋果，議論紛紛。
“這法子好！我家那幾個小的，一到冬天就鬨著要吃甜的。”
“山上的野果子這時候還來得及采一些，曬乾了也能用吧？”
“陶罐我家有好幾個裂了小縫的，煮湯不行，做這個應該可以。”
楊亮點點頭：“各家自願做，原料自備。工坊可以提供蜂蜜和糖漿，按成本價兌換。做好的罐頭自家留著吃，也可以送人。另外……”他想了想，“學堂的孩子們，每人冬天發一罐。就當是……過冬的零嘴。”
訊息傳開，莊園裡掀起了一股小小的“罐頭熱”。
小主，這個章節後麵還有哦，請點選下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！接下來的半個月，山坡上常見婦人帶著孩子拎著籃子采最後的野漿果。果園裡那幾棵酸蘋果樹也被仔細搜颳了一遍，連樹梢上夠不著的小果子，都用長杆打下來。陶坊那邊，原本要砸碎回爐的次品罐子被搶購一空，匠人們乾脆又趕製了一批更小的、適合單人食用的罐型。
製作現場更是熱鬨。家家戶戶的廚房裡，大鍋燒著水，桌上擺著切好的水果和調好的糖水。孩子們興奮地跑來跑去，遞罐子、遞繩子、看著大人們把一罐罐密封好的“寶貝”放進鍋裡煮。空氣裡瀰漫著各種果香和糖蜜的甜味，驅散了秋日慣有的蕭瑟。
楊亮自己也參與了。他帶著兩個孫子，在自家廚房裡做了十幾罐：蘋果的、山楂的、還有幾罐混合野漿果的。封罐時，楊林非要自己糊泥巴，小手弄得臟兮兮的，但笑得開心。
“爺爺，”他仰著臉問，“冬天真的能吃到嗎？”
“能。”楊亮摸摸他的頭，“等第一場雪下來，咱們就開一罐。”
罐子晾涼後，被小心翼翼地搬進地窖，在陰涼的角落碼放整齊。昏暗的光線下，一排排陶罐靜靜地立著，像一個個封存了夏日陽光的小小寶藏。
站在地窖裡，楊亮忽然覺得，這或許就是他穿越二十八年，在這個陌生時代能做的最好的事之一：不隻是造水車、鍊鋼鐵、築城牆，也不隻是開墾土地、儲備糧食、對抗瘟疫。還有這些——讓孩子們在寒冷的冬天裡，能嚐到一口夏天的甜；讓大人們在漫長的沉寂中，還能有些親手創造、親手封存的期待。
走出地窖時，夕陽正西斜。遠處城牆上的守衛在換崗，口令聲在秋風裡傳得很遠。河麵依舊空蕩，瘟疫依舊在遠方。但在這個小小的山穀裡，人們正用陶罐、水果和一點簡單的智慧，為自己囤積著過冬的勇氣，和一點點微不足道卻真實的甜。
-