金燕西快步下樓，彷彿這樣就能將剛纔的窘迫甩在身後。一樓的飯廳裡，金太太和金梅麗正安安靜靜地用著早餐。陽光透過巨大的落地窗，將餐桌照得亮堂堂，銀質餐具在光線下閃著冷冽的光，一如金太太此刻的眼神。
“媽，八妹。”金燕西努力讓自己的聲音聽起來一如既往的輕鬆自在。
金太太抬起眼皮，淡淡地掃了他一眼，用銀匙攪動著碗裡的燕窩粥，不緊不慢地說道：“坐吧。”
“媽，我就不跟你們一起吃了，秀珠還在樓上喂孩子，我端上去給她。”金燕西說著，就想繞過餐桌去取食盒。
“嗯。”金太太應了一聲，聲音不高，卻帶著不容忽視的分量。她放下湯匙，用餐巾輕輕點了點嘴角，這才緩緩開口，目光如炬地鎖定金燕西：“她行動不便，你端上去是應該的。不過，老七呀，你昨晚怎麼能待在小憐房間裡一整夜不出來呢？你可是有妻子有孩子的，不能這麼亂來，你明白嗎？”
這番話像一顆投入平靜湖麵的石子，瞬間在金燕西心中激起千層浪。他臉上的笑容僵住了，愣在原地，半晌才訕訕地開口：“媽，您……您知道了呀。”
“我要不是一早就壓下去，讓下人們誰也不準亂嚼舌根，你和小憐那點事，現在恐怕整個金公館都傳遍了！”金太太的語氣裡帶著一絲慍怒，但更多的是一種掌控全域性的冷靜與威嚴。“你當這金家是什麼地方？是讓你由著性子胡來的地方嗎？”
金燕西心裡其實覺得這冇什麼大不了，甚至還有一絲炫耀的衝動。但他太瞭解自己的母親了，知道此刻絕不能頂撞。他立刻換上一副誠懇的表情，試圖為自己辯解：“媽，您聽我說，這事兒是秀珠同意的。”
“那是秀珠大度！”金太太打斷了他的話，聲音陡然嚴厲了幾分，“你倒好，還真就順著杆子往上爬了！你呀，怎麼不跟你爸學點好的，偏偏就學他這點花心的本事！”
她頓了頓，端起茶杯喝了一口，似乎在平複情緒，也像是在給金燕西思考的時間。飯廳裡一時安靜得可怕，隻有金梅麗小口吃飯的細微聲響。
“現在木已成舟，我也不多說什麼了。”金太太再次開口，語氣恢複了之前的平淡，但內容卻更加冷酷，“不過，老七，你得聽清楚了。小憐如果想名正言順地成為你的妾室，必須先懷上孩子。懷不上，她就永遠都隻是個丫鬟，彆想跨進我們金家的門。”
金燕西愣住了，他冇想到母親會提出如此苛刻的條件。他下意識地反駁：“媽，這對小憐不公平。她……”
“公平？”金太太冷笑一聲，那笑聲裡充滿了對“公平”這個詞的嘲諷，“她一個丫鬟，出身低賤，我肯給她一個做我兒媳的機會，已經是天大的開恩了！你跟她談公平？這世上就冇有絕對的公平。這是規矩，是金家的規矩！”
她身體微微前傾，目光銳利如刀，一字一句地敲在金燕西心上：“你聽好了，如果你不同意這個條件，那就算她日後懷了孩子，甚至生下了孩子，她的身份也依然是個丫鬟。孩子可以認祖歸宗，但她，永遠不行。你自己掂量掂量。”
這番話像一盆冰水，從頭到腳澆熄了金燕西心中最後一絲浪漫的幻想。他終於明白，在這座金碧輝煌的牢籠裡，個人的情感是何等渺小。母親不是在商量，而是在下達命令。他所謂的“愛情”，在家族的規矩和階級的鴻溝麵前，一文不值。
他臉上的血色褪儘，最終，所有的掙紮和不甘都化為了無聲的屈服。他垂下眼簾，低聲應道：“好吧，媽，我同意。”
說完，他不敢再看母親的眼睛，轉身機械地端起早已備好的食盒，腳步沉重地向樓上走去。
來到白秀珠的房間後，金燕西將食盒裡的飯菜一一擺開，精緻的瓷碟裡盛著溫熱的粥點和幾樣清淡的小菜，氤氳的熱氣在清晨的陽光裡升騰。然而，他的動作卻有些機械，臉上的陰鬱怎麼也藏不住。
白秀珠早已將最小的兒子安頓好在搖籃裡，此刻正坐在桌邊，她敏銳地察覺到了金燕西的異樣。她拿起筷子，卻並未動口，隻是用那雙看透一切的眼睛望著他，語氣故作關切：“燕西，是因為我剛纔說話的態度太沖，讓你不高興了？”
她的聲音很柔，像羽毛一樣拂過，卻讓金燕西感到一陣莫名的煩躁。他立刻擠出一個笑容，試圖掩飾內心的波瀾：“不是的，秀珠，你說什麼呢。你可是我的心肝寶貝，你說什麼我都不會往心裡去的。就是剛纔下樓，跟媽拌了兩句嘴，小事，不值一提。”
“什麼事呀，你跟我說說，我幫你分析分析。”白秀珠追問道，她的眼神裡帶著一絲探究，彷彿在欣賞他極力掩飾的狼狽。
金燕西隻覺得頭皮發麻，他不想再談論這個話題，更不想在白秀珠麵前暴露自己的無能為力。他含糊地應付道：“真的冇什麼，你快吃飯吧，涼了就不好了。我得去警察局上班了，要遲到了。”說著，他便轉身向門口走去，像是要逃離這個令人窒息的空間。
“燕西，你不吃點再走嗎？”白秀珠在他身後問道。
“我到局裡再吃就行，你快趁熱吃吧，身體要緊。”金燕西頭也不回地應道，腳步更快了。
“好。”白秀珠輕輕應了一聲，目送著他倉皇的背影消失在門口，直到聽不到下樓的腳步聲，她臉上的關切才慢慢褪去，換上了一抹冰冷的、意味深長的微笑。
房間重歸寂靜，隻剩下搖籃裡嬰兒均勻的呼吸聲。冇過多久，門外傳來一陣極其輕微的、猶豫的敲門聲。
“進來。”白秀珠說道，聲音恢複了平日的平靜。
門被推開一條縫，小憐低著頭，像一隻受驚的小鹿，怯生生地探進半個身子。她換上了那件粗布旗袍，臉色依舊蒼白，走路時腿腳的僵硬也未能完全掩飾。
白秀珠抬起眼，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，她指了指對麵的椅子，語氣溫柔得近乎虛假：“小憐，你還冇吃飯吧？快過來，一起吃吧。”
小憐猛地抬起頭，眼中滿是驚恐和不敢置信。她連連擺手，聲音細若蚊呐：“這……這不好吧，您是主子，我是丫鬟，我怎麼敢跟您同桌吃飯，這不合規矩的。”
“還自稱丫鬟呢？”白秀珠輕笑出聲，那笑聲像一根細針，精準地刺在小憐最敏感的神經上，“過段時間，你可就是這金府的女主人之一了。還分什麼主子丫鬟？快坐過來吧。”
她頓了頓，目光在小憐微紅的臉頰和躲閃的眼神上停留了片刻，又添了一句，語氣更加曖昧：“昨晚你服侍燕西那麼久，肯定累壞了，得多吃點補補身子。”
這句話如同一記響亮的耳光，狠狠地扇在小憐臉上。她隻覺得臉頰滾燙，恨不得立刻找個地縫鑽進去。白秀珠的每一句話，都像是在揭開她昨夜的傷疤，再撒上鹽。她知道，這“邀請”不是恩賜，而是一場公開的羞辱。
可是，她無法拒絕。在白秀珠這“正室”的威嚴和“大度”麵前，她冇有任何反抗的餘地。她隻能僵硬地、極不情願地挪到桌子前，如坐鍼氈地坐下。
桌上飯菜的香氣，此刻聞起來卻讓她一陣反胃。她低著頭，小口小口地扒拉著碗裡的白粥，味同嚼蠟，每一秒都是煎熬。而白秀珠則氣定神閒地吃著，偶爾還會夾一筷子菜放到她碗裡，那姿態，宛如一個主人在施捨給可憐的寵物。
一頓飯吃得無比漫長。終於，白秀珠放下了筷子。小憐如蒙大赦，立刻站起來，手腳麻利地開始收拾碗筷。