車轅上的趙大山聽著後麵年輕人細碎的交談聲，嘴角不易察覺地輕輕一彎。
趕路枯燥，有點人聲，總歸是件好事。
他眼角餘光掃到蘇晚晴步履艱難卻咬牙堅持，李平安那小子彷彿也有意無意地放慢腳步，幾次她踩到雪坑或滑了一下，他都會本能地虛扶一把，又悄然收迴。
這些細小動作落在趙大山眼裏，心裏不禁更踏實了幾分——還好，這批新人裏，不全是光會喊口號的生瓜蛋子。
他清了清嗓子，洪亮的聲音在風雪中炸響，試圖給疲憊的隊伍提提神：“喂！後頭的娃娃們，都打起精神來，再咬牙堅持個把鍾頭，咱靠山屯就在前頭了。”
他頓了頓，目光掃過道路兩旁被積雪覆蓋隻能隱約看出輪廓的山巒，語氣帶上了一種曆經滄桑的沉重，彷彿在自言自語，又像是對著這片沉默的山林訴說：
“瞅瞅這山，看著富得流油是吧？長白山啊！老林子深，好東西多！前幾年鬧災那會兒，山外邊兒的人，別說野菜根子、榆樹皮了，就是能啃得動的草根，都讓十裏八鄉的鄉親們扒拉幹淨了！那真是……餓得眼睛發綠，啃炕蓆的都有！可咱靠山屯為啥能挺下來？”
他忽然拔高了聲音，語調中多了幾分激昂：“靠的就是這山，靠的就是咱祖宗挑下的這塊寶地！”
“這地方，三麵環山，就像個大簸箕，把咱們兜在裏麵，擋風遮雪；夏天山泉能灌地，冬天雪大也能扒拉出點山貨、套隻野兔子。靠的就是這點活路，咱們屯裏的人才沒被餓死絕！”
聽到這番話，隊伍沉默了下來，哪怕疲憊，也在心底升起幾分敬意。
............
風雪漸深，天色暗沉，一行人歇歇停停。
在越來越濃的暮色和風雪交織的簾幕之後，幾點微弱而溫暖的燈火，如同黑暗中的燈塔，頑強地穿透風雪，隱隱約約地出現在視野盡頭。
“瞅見亮光沒？那就是靠山屯！”趙大山一聲吆喝，帶著不加掩飾的輕鬆感，“加把勁！馬上就能到了！”
那點點燈火，在無邊無際的風雪荒原中，顯得格外渺小。
但看到光亮，大家都打起了精神，走起路來也有了更多的勁。
......
夜幕低垂，時針指向晚上六點，天空早已被濃墨般的夜色完全吞噬。
這條漫長而艱辛的雪路，終於在眾人麻木的雙腿和凍僵的臉頰感知下，不知不覺地走到了盡頭。
靠山屯，就靜靜地臥在長白山延伸出的餘脈環抱之中。
這個小村莊被群山緊緊環抱，三麵環山，唯有一條進村路通往外界。
“到了！”趙大山吐出一口白氣，扯著嗓子笑道：“跟緊我，進村！”
他帶著眾人拐入一處院落，院子中一共三間連排泥坯房，每間屋都獨立門戶，屋側一角還有間由木板草蓆搭成的簡易茅房。
窗戶糊著塑料布，透出昏黃的燈光。
趙大山介紹道：“這個院子是半年前第一批知青到了後和村民們一起修建的知青點。”
許是聽到動靜，中間屋的房門吱呀一聲開了，五個身影魚貫而出，三男兩女，在門口昏暗的光線下打量著李平安這群人。
“趙隊長，這就是新來的知青？”領頭的青年沉聲問道，目光沉穩銳利，目光掃過李平安六人凍得發青的臉和沉重的行李。
“沒錯小韓，這次咱們大隊新來了六個知青。你們知青點住的兩間屋當時修得寬敞，擠擠住得下。”趙大山搓著手，哈著白氣，把李平安六人往前引了引，“來，這是咱們村知青點的隊長，韓建國同誌。小韓，人就交給你了，安頓好，明早帶他們來隊部領口糧、分派活計。”
他又轉向李平安等人，聲音帶著不容置疑：“都聽韓隊長的安排，知青點有知青點的規矩！”說完，拍了拍韓建國的肩膀，轉身大步流星地消失在風雪中，顯然是急著迴家。
韓建國點點頭，轉向新人們：“都進屋吧，外麵冷。我是韓建國，知青點的負責人。”他側身讓開門口，“屋裏地方不大，都進來擠擠暖和下。”
屋中比想象中更擁擠，他們進的這間屋，屋中間是一張木質長桌，做工很粗糙，角落還有用土坯砌的灶，灶上架著口大鐵鍋，鍋裏還有點溫熱的野菜湯底。
新老知青十幾號人擠在一個房間，幾乎轉不開身。
韓建國指了指左右：“左邊是男宿舍，右邊是女宿舍，這是堂屋平時大家搭夥做飯、吃飯、議事的房間。”
他介紹道：“這幾位是我們早來的老知青——王援朝、孫衛東、劉雪梅、馬蘭花。”
新人也依次做了簡短介紹。
“李平安。”
“蘇晚晴。”
“陳衛國。”
“林曉燕。”
“張秀雲。”
“周建華。”
話音落下，屋中一時間安靜下來。
老知青們帶著些許疲憊的目光審視幾人，新人們則是感到茫然。
劉雪梅默默舀出幾碗野菜湯，又把幾個凍得邦硬的雜糧饅頭丟在灶邊熱著：“都餓壞了吧？湊合吃點吧，就剩這些了。我們是集體搭夥，糧本記賬，柴火也是一起去山上撿的。”
她的言語不多，但點明瞭知青點的生存規則。
陳衛國餓壞了，首接拿起饅頭大口啃了起來，蘇晚晴三女跟周建華也吃了起來，李平安也默默地拿起一個溫熱的饅頭，掰開泡進寡淡的野菜湯裏。
李平安吃得很快，心裏盤算著：“集體搭夥？這意味著每天一起吃飯，共用廚房，柴火糧食都混在一起。他身上的秘密太多，絕對不能長期暴露在這麽多雙眼睛下，得盡快搬出去單獨住！”
他放下碗，語氣平和地問道：
“韓隊長，請問村裏有沒有空著的屋子？”
話音一落，屋中氣氛頓時緊繃。
王援朝一聲冷笑，抱著雙臂，斜視著他：“喲，新來的口氣不小。剛進門就想著單飛？嫌集體夥食差，還是嫌我們這些‘老家夥’礙眼？”
孫衛東也冷哼一聲，眼神帶著不善：“咱靠山屯講的是團結，你這作派，怕是不太合群啊。”
蘇晚晴微微皺眉，林曉燕和張秀雲麵麵相覷，陳衛國則瞥了李平安一眼，沒說什麽。