“報告留下。”他說，“省裡的批文，我會讓辦公廳儘快走程式。一個億的資金，納入下次省政府常務會議題。國家發改委那邊，我找機會溝通。”
他站起身，走到窗邊，背對著肖北和包山，看著窗外漸濃的夜色。
“肖北，記住你今天說的話。這條路，是你自己選的。省裡給了你名分，給了你一點底氣，但剩下的九十九步，得靠你自己去走。走通了，玄商未來三十年的格局就此開啟。走不通……”他沒有說下去。
肖北也站起來，朝著丁金茂的背影，鄭重地說：“金茂書記，謝謝。剩下的，交給我。”
丁金茂沒有回頭，隻是揮了揮手。
肖北示意包山，兩人輕手輕腳退出辦公室，帶上了門。
走廊裡燈光通明。包山抱著已經空了的資料盒，手心有些汗濕，心臟還在怦怦直跳。他看向肖北，肖北臉上沒什麼激動，隻是眼神亮得嚇人，嘴角緊緊抿著，像是在壓抑著某種巨大的情緒。
“哥，丁書記這是……答應了？”包山小聲問。
“批了專案，給了一個億，答應幫忙溝通國家發改委。”肖北一邊大步朝電梯走去，一邊快速說道，“這就夠了。接下來，是我們的硬仗了。”
電梯下行。肖北看著跳動的樓層數字，忽然開口：
“回去立刻做三件事。第一，以市政府名義正式行文，向省政府報送高鐵站立項申請，抄報省發改委、交通廳。第二，籌備成立玄商市高鐵站專案推進工作領導小組，我任組長，相關副市長、部門一把手全部納入，下設辦公室和幾個專項組，明天上午開動員會。第三……”
他頓了頓，眼神深邃，“準備好，跟我去一趟北京。”
包山用力點頭：“明白！”
肖北的車子駛出市政府大院時，天剛矇矇亮。
王大山把著方向盤，白色雅閣平穩地匯入早高峰前的稀疏車流。包山坐在副駕，手裏捏著一份皺巴巴的通訊錄，翻來覆去地看。
“哥，”包山轉過頭，看向後座閉目養神的肖北，“咱們到了北京，先聯絡誰？發改委基礎產業司的處長？還是交通運輸部規劃院的專家？我昨晚試著打了幾個以前校友留的電話，要麼沒人接，要麼一聽是地方上跑專案的，客氣兩句就掛了。”
肖北沒睜眼，隻是鼻腔裡“嗯”了一聲，算作回應。
王大山接過話頭，聲音粗糲：“要我說，這事難。咱在玄商，還能說上幾句話。到了北京，那是什麼地方？部委衙門，隨便一個辦事員，眼界都比咱們市長高。咱這高鐵站，聽著是大事，可扔到國家大盤子裏，也就是個芝麻綠豆。”
“駐京辦呢？”包山還不死心，“玄商駐京辦，總能幫著聯絡聯絡，安排個住處，遞個材料吧？”
“駐京辦？”王大山嗤笑一聲，“小包，你太年輕。駐京辦那幫人，乾的是迎來送往、搞點土特產、維護點老鄉關係的活兒。咱們這事，別說玄商駐京辦，就是省駐京辦，恐怕都插不上嘴。鐵總、發改委，那是直通天的衙門，駐京辦主任去了，連處長辦公室的門都未必進得去。”
包山不說話了，手指無意識地摳著通訊錄的邊緣。車廂裡隻剩下發動機低沉的轟鳴和窗外掠過的風聲。
沉默持續了很久。
王大山從後視鏡裡瞥了一眼肖北。肖北依舊閉著眼，眉頭微微鎖著，但臉上沒什麼焦躁，反而是一種沉靜的、近乎凝固的專註。王大山知道，這是肖北的老習慣，越是大事當前，他越是這樣，把所有的火氣和衝動都壓在心裏，慢慢熬，熬成一股狠勁。
“哥，”王大山忍不住，還是開了口，“丁書記是給了尚方寶劍，可這寶劍到了北京，人家認不認，兩說。咱們這趟，真就是硬著頭皮撞大運？”
肖北終於睜開了眼。他沒看王大山，也沒看包山，目光落在車窗外飛速倒退的田野和遠處模糊的山巒輪廓上。
“撞大運？”他開口，聲音有些沙啞，卻異常平穩，“要是撞大運能撞出個高鐵站，我天天去撞。”
車子繼續向北。枯燥的旅途，重複的景色，混合著車內揮之不去的焦慮和茫然。包山和王大山偶爾低聲交換兩句，無非是又想起哪個可能幫上一點忙的遠房關係，隨即又被現實的可能性掐滅。
肖北大多數時間沉默，隻在手機震動時，會迅速睜開眼檢視。
中午在服務區匆匆吃了碗麪，繼續趕路。
下午三點多，車子接近北京菜戶營南路高速出口。
王大山減速，繳費。
拿完發票，車子準備駛出收費站。
就在這時，肖北忽然開口：“靠邊，停車。”
王大山一愣，下意識打了轉向燈，將車穩穩停在應急車道內。
包山也疑惑地回頭。
肖北沒解釋，直接推開車門下了車。
高速口內側的廣場邊上，停著一輛黑色的奧迪A8，車體線條流暢沉穩，在午後陽光下泛著幽暗的光澤。
車頭前方，站著一個穿著深色夾克的中年男人，身材挺拔，正朝這邊望來。男人身後，一個利落的年輕人提著包站在他身後，顯然是秘書。
肖北大步走過去。那男人也迎了上來。
兩人在車頭前站定，對視了一眼，然後同時張開手臂，用力地擁抱在一起。
男人的手掌在肖北後背重重拍了兩下，肖北也同樣回敬。
沒有過多的寒暄，動作乾脆利落，卻透著一股無需言說的熟稔和信任。
王大山和包山都看呆了。
他們的目光，不由自主地先被那輛奧迪A8吸引。
車牌上麵是清晰的“京AG0”打頭。
王大山在部隊待過，後來給領導開車，對這類車牌極其敏感。
他的瞳孔驟然收縮。京AG0，這可不是普通的北京牌照，這是專供中央部委、北京市級核心機關高階官員政務使用的特殊號段，管控極其嚴格，數量稀少。
能坐這車的，身份絕對不一般。
緊接著，他們的視線落在了那輛奧迪的前擋風玻璃內側。
那裏，貼著一張紅色的通行證，樣式古樸莊重，上麵有醒目的國徽圖案和“海內通行”四個字。
這張證，王大山隻是聽說過，從未親眼見過。
它代表的...幾乎是最高許可權。
王大山覺得喉嚨有些發乾。
他看了一眼包山，包山臉色發白，嘴唇微張，顯然也認出了那兩樣東西的分量。