可在千裡之外的越南河內,有人正為這個訊息欣喜若狂。
河內高朗街27號,一棟不起眼的三層小樓,掩在熱帶植物的濃蔭裡。從外麵看,它和這條街上其他法式殖民建築沒什麼兩樣:百葉窗,鐵藝陽台,門口兩棵不知名的樹,葉子常年綠著。
自從1938年底汪精衛從重慶出走,輾轉抵達這裡,這棟小樓就成了一個人從巔峰跌落到深淵的見證。
汪精衛已經很久沒有出門了。
“河內刺汪案”之後,他就再也沒有睡過一個安穩覺。
那是三月二十一日——不,是三月二十日?他記不清了。他隻記得那天的槍聲。
深夜裡,幾條黑影翻過院牆,摸到他臥室門外。子彈打穿了他枕過的枕頭,被褥上全是彈孔。他光著腳從後門跑出來,躲在潮濕的地下室裡,渾身發抖。那些是軍統的人,戴笠的人,蔣介石的人。
從那以後,他不敢出門,不敢開窗,連窗簾都拉得嚴嚴實實。白天的光線透不進來,客廳裡永遠昏沉沉的,像一間停屍房。空氣中彌漫著一股潮濕發黴的氣味,牆角的水漬一天比一天大。
他坐在藤椅上,穿著那件洗得發白的灰色長衫,頭發亂糟糟的,下巴上冒著參差不齊的胡茬。
陳璧君從樓上下來,看見他又在發呆,忍不住說:“你又在想什麼?周佛海不是說今天會有訊息嗎?”
汪精衛沒有心思回答,他緊緊盯著桌上那部電話。它安靜地蹲在那裡,像一隻沉默的蛤蟆。
電話響了。
他幾乎是撲過去的。
聽筒貼在耳朵上,對麵是周佛海的聲音,急促,興奮,像是在報告什麼天大的好訊息:“先生,南昌丟了。三天。三天就丟了。”
汪精衛握著聽筒的手在發抖。不是因為怕,是因為一種他太久沒有感受過的東西正在從胸口往上湧。
陳璧君走過來,問他怎麼了。他走到窗前,把窗簾拉開一條縫。光線湧進來,刺得他眯起眼睛。
“南昌丟了。”他說,聲音很輕,像是怕驚動什麼。
陳璧君愣了一下,然後臉上浮起一種如釋重負的表情。
汪精衛在客廳裡來回踱步,越走越快,越走越急,長衫的下擺掃過地麵,帶起細微的灰塵。他像一隻困在籠子裡太久的野獸,終於看見了出口。
“南昌丟了。三天!三天就丟了!”他喃喃著,聲音從喉嚨裡擠出來,帶著一種壓抑不住的興奮,“我說什麼來著?戰必大敗!戰必大敗!從七七事變那天起,我就說過,不能打,不能打。他們不聽。蔣介石不聽,那些黃埔生不聽。那些被熱血衝昏了頭的學生不聽。現在呢?南京丟了,武漢丟了,廣州丟了,南昌也丟了。還有什麼可丟的?”
他走到書桌前,坐下來,拿起筆。筆尖在紙上沙沙地響,他寫得很快,像怕那些字會跑掉。
那是他著名的《舉一個例》,他要把南昌失守和一九三七年八月七日國防最高會議的“主和”記錄捆綁在一起。
在1937年8月7日南京國防聯席會議上,蔣介石主持會議,討論的是“應戰”還是“求和”。
他站起來說了很長一段話,核心意思隻有一個:不能打,打不贏。
當時在場的人都沉默了。可現在,他要讓所有人都知道,他纔是對的。
他要把蔣介石也拉下水。
你不是說要打嗎?打的結果是什麼?
是丟城,是失地,是幾十萬人死傷,是國土一寸一寸地淪喪。這難道就是你要的“勝利”?
他寫得越來越快,字跡越來越潦草。寫到後來,手都在發抖,墨水滴在紙上,洇開一團黑色的汙漬。
他要把這篇文章發出去,讓所有人都看到,讓所有人都知道,他汪精衛纔是那個真正看清了局勢的人。
他擱下筆,把稿子看了一遍,又看一遍,嘴角浮起一絲笑意。那笑容在昏暗的燈光下顯得格外詭異,不是因為得意,是因為太久沒有笑過了,臉上的肌肉已經不習慣這種表情。
周佛海在電話裡還附了一句話:“委員長派穀正鼎送來護照和旅費,請先生赴歐。”
赴歐。去歐洲做什麼?去當寓公?去當流亡者?去像那些被推翻的君主一樣,住在瑞士的湖邊彆墅裡,每天看報紙上關於中國的壞訊息,等著哪一天有人請他們回去?他不去。他不是那種人。
他要去上海。去跟日本人談。去成立新的政府。去“曲線救國”。
他要把蔣介石沒有做到的事情做完,結束這場戰爭,讓中國重新“和平”。
他站起來,走到窗前,把窗簾拉開半尺。外麵是河內的夜,安靜得像是死了一樣。
街燈昏暗,樹影婆娑,偶爾有一輛人力車經過,車夫的腳步聲在石板路上敲出清脆的回響。遠處有狗叫,叫了幾聲,又停了。
他想起南京,想起中山陵,想起那些曾經屬於他的榮光。他做過國府主席,做過國民黨副總裁,做過蔣介石的“二號人物”。
他的聲望曾經高到讓蔣介石忌憚,高到讓所有黃埔生都對他畢恭畢敬。現在呢?他躲在這棟潮濕的小樓裡,像一個逃犯。
憑什麼?亂世出英雄!他汪精衛就要做第一人!
他叫來陳璧君,讓她收拾行李。陳璧君問他去哪兒,他說:“上海。我們回家。”
一天後,穀正鼎站在蔣介石的辦公室裡,手裡拿著兩張護照和一遝旅費,他剛從汪精衛那裡回來,飛機落地後連口水都沒喝,就直接趕到了黃山官邸。
蔣介石坐在椅子上,麵前攤著地圖,手裡的紅鉛筆擱在一旁:“他怎麼說?”
穀正鼎嚥了口唾沫:“先生看了護照,沒接。說了一句‘我不去歐洲’。”
蔣介石的手在桌麵上停了一下,然後繼續用指節敲著桌麵,一下,兩下,三下。敲到第四下的時候,他忽然笑了一聲。那笑聲很輕,很短,像是什麼東西在喉嚨裡卡了一下。
“不去歐洲。他想去哪兒?”
穀正鼎猶豫了一下,還是說了:“他想去上海。”