第二天一早，楊平安推出自行車時，孫長生已經等在院門口了。
“大舅，您真要去廠裡啊？”楊平安還有些不好意思，“路不好走，灰又大……”
“怎麼，怕大舅給你丟人？”孫長生笑著拍拍後座，“上次跟你舅公來，那是公事。這次是私事——大舅想看看咱們平安平時工作的地方。”
清晨的縣城還沒完全蘇醒，隻有零星幾個早點攤冒著熱氣。
自行車碾過黃土路，留下兩道淺淺的車痕。
孫長生坐在後座，看著沿途熟悉的街景——低矮的平房，斑駁的牆麵，和記憶中上個月陪江明遠來考察時沒什麼兩樣。
可他知道，有些東西已經不一樣了。
機械廠的大門依舊簡樸，門衛老張正在灑水壓塵。看見楊平安，他直起腰笑了：“小楊工今天帶客人來？喲，是孫主任！”
孫長生一愣——這老門衛記性真好。
老張已經小跑著過來開門：“孫主任您還記得我不？上回您跟江領導來，就是我給開的門！”
孫長生這纔想起來，笑著點頭：“記得記得，老張師傅。您這記性可真好。”
“那可不！”老張挺了挺胸脯，一臉自豪，“江領導來考察那回，我就在旁邊聽著。領導誇咱們廠，誇咱們的拖拉機，我這心裏頭啊，比吃了蜜還甜！”
這質樸的熱情讓孫長生心裏暖暖的。
他跟著楊平安走進廠區，目光掃過熟悉的紅磚廠房。
院子裏比上次來整潔了不少，原材料碼放得整整齊齊，角落裏那幾台嶄新的“東風-1”拖拉機在晨光中閃著光。
“這些都是要發出去的？”孫長生指著拖拉機問。
“嗯，東北農墾局訂的，月底前要發走二十台。”楊平安的語氣裡有掩飾不住的自豪，“大舅，現在‘東風-1’已經接到一百多台訂單了，省裡還說要往國外展銷呢。”
孫長生點點頭。這事他知道——江明遠說過，“東風-1”已經引起了外貿部門的注意，可能成為今年重要的出口產品。
正說著，幾個工人推著小車路過，看見楊平安都笑著打招呼：
“平安，這麼早！”
“這位是……喲，孫主任！”
“孫主任又來指導工作啦？”
工人們熱情地圍過來，七嘴八舌地說著：
“上次您跟江領導來，提的那些建議可管用了！”
“咱們的‘東風-1’現在可是香餑餑！”
“平安這孩子可出息了，都是您教導得好！”
孫長生笑著回應，心裏卻有些感慨。上次來，他是陪同領導考察的“孫主任”；這次來，他是平安的“大舅”。身份不同，感受也完全不同。
兩人來到廠長辦公室時，門開著。裏麵傳來高廠長洪亮的笑聲，還有高和平說話的聲音。
楊平安輕輕敲了敲門。
“進！”高廠長應了一聲，抬頭看見來人，先是一愣，隨即霍地站起來，“孫主任！您來了？”
他快步迎上來，雙手握住孫長生的手，用力晃了晃：“上次一別，有一個月了吧？江領導身體可好？”
“好，好得很。”孫長生也笑著，“還讓我代他向您問好呢。”
高和平站在父親身後，臉上帶著溫和的笑：“大舅，您要來也不提前說一聲，我好去接您。”
“接什麼，我又不是不認識路。”孫長生拍拍高和平的肩膀，轉頭對高廠長說，“高廠長，這次我不是以省裡幹部的身份來的。我今天就是平安的大舅，來看看孩子工作的地方。”
這話說得巧妙，高廠長立刻明白了。他笑著把孫長生讓到藤椅上：“不管以什麼身份來，都是貴客！和平，泡茶！用我珍藏的那罐！”
高和平應聲去泡茶。辦公室還是老樣子，但孫長生注意到牆上多了兩張獎狀——一張是“省工業係統技術革新先進單位”，另一張是“東風-1型拖拉機研製突出貢獻獎”。
“高廠長，恭喜啊。”孫長生指著獎狀，“上次來的時候，這些還沒有呢。”
高廠長笑得合不攏嘴：“托江領導的福，也托平安他們的福！您是不知道，現在咱們廠的‘東風-1’，在省裡都掛上號了！”
他走到窗邊，指著院子裏那些拖拉機：“看見沒？那些都是等著發貨的。東北的，西北的，連南方的農場都來訂。咱們這個小廠，什麼時候這麼風光過！”
說這話時，他眼裏閃著光，那是實實在在的自豪。
茶泡好了，香氣在辦公室裡瀰漫。四人圍坐在一起，氣氛自然而融洽。
“高廠長，”孫長生抿了口茶，“不瞞您說，我這次來，一是看看平安，二是想問問——你們現在這個新專案，進展如何？”
高廠長和高和平對視一眼。高和平放下茶杯，神色認真起來：“大舅既然問了，我就不瞞您。‘衛士-1’專案，比‘東風-1’難得多。技術門檻高，工藝要求嚴，很多方麵我們都是在摸索。”
他起身從檔案櫃裏拿出厚厚一疊資料：“您看，這是傳動係統的第七版設計圖。光是這個齒輪組，我們就試製了十三次，材料、熱處理、精度……處處都是難關。”
孫長生接過圖紙，雖然看不太懂那些複雜的線條和標註，但他能看懂那些密密麻麻的修改記錄和試驗資料。每一頁紙背後，都是無數個日夜的汗水。
“最缺什麼？”他問得很直接。
“三樣。”高廠長接過話，“特種合金鋼，精密軸承，還有高水平的技術工人。這些東西，咱們廠沒有，平縣沒有，甚至省裡都緊缺。”
他的聲音低沉下來：“孫主任，您上次來考察‘東風-1’，看到了咱們廠的條件。說句實話，以咱們廠的底子，能搞出‘東風-1’已經是奇蹟了。現在又要上‘衛士-1’……”
他沒說下去，但意思很明顯——太難了。
辦公室裡安靜下來。窗外傳來車間裏機床的轟鳴聲，一聲聲，像是這個時代工業化的心跳。
“高廠長，”孫長生放下圖紙，目光掃過高廠長、高和平，最後落在楊平安身上，“你說得對，很難。但我今天來，就是想告訴你們——再難，也要乾。”
他的語氣很平靜，卻字字有力：“‘東風-1’成功了，為國家創造了價值，也為廠裡贏得了榮譽。但咱們不能停下。戰士們需要更好的車，國家需要更強的裝備，這是咱們這代人的責任。”
他轉向高廠長：“高廠長，您還記得上次江領導來，在車間裏說的那番話嗎？”
高廠長神色一凜：“記得。江領導說，工業強國不是一句空話，要靠一個個零件、一台台機器壘起來。”
“對。”孫長生點頭，“江領導還說這樣的年輕人，是國家的寶貝。他們的才華，不能被埋沒；他們的夢想，應該被支援。”
這話說出來，高廠長的眼眶有些發紅。他想起上次江明遠考察時，在車間裏的情景。
“孫主任，”高廠長深吸一口氣，“您的意思我明白了。您是來給孩子們撐腰的。”
“不全是。”孫長生說得很誠懇，“我是來跟您商量，咱們怎麼一起，把這副擔子扛起來。”
他從隨身帶的包裡取出一個筆記本：“高廠長，和平，你們列個單子。需要什麼材料，需要什麼裝置，需要調什麼人才，都寫下來。我回省裡後，一個一個去協調，去落實。”
他又看向楊平安：“平安，技術上的事大舅不懂，但大舅知道，你有這個能力。你就放開手腳乾，有什麼想法，有什麼需求，直接說。
大舅也許給不了你最好的條件，但大舅能保證，在你前進的路上，沒有那些亂七八糟的絆腳石。”
這番話，說得平實，卻重若千鈞。
楊平安的喉結滾動了一下。
他看著大舅，看著這個鬢角已經斑白的長輩，突然想起了前世——那個孤身一人、無依無靠的自己。
而現在，他有家了，有這麼多支援他、相信他的人。
“大舅，”他的聲音有些沙啞，“我不會讓您失望的。”
“我知道。”孫長生笑了，笑容裡有驕傲，也有心疼，“咱們平安，從來不會讓人失望。”
高廠長突然一拍大腿：“好！孫主任，有您這句話，我就是拚了命，也要把這個專案推上去！”
他站起身，走到楊平安麵前，用力拍了拍他的肩膀：“孩子，你聽見了？你大舅把話說到這份上了，咱們還有什麼理由不拚命？從今天起，廠裡的一切，優先保障你們專案組！”
高和平也站起來，眼圈紅紅的：“爸，大舅，你們放心。這個專案，我們一定能拿下來！”
陽光從窗外照進來，把四個人的影子投在地上。兩代人的手緊緊握在一起——那是承諾，是託付，更是薪火相傳的接力。