擔架隊踩著凍土走下坡地時，天光已經完全亮了。雪沒再下，風卻更硬，刮在臉上像刀片來回拖。最後一批重傷員被抬離陣地，他們的呼吸混著血沫，在冷空氣中凝成細小的白霧。李二狗走在隊伍末尾，肩上扛著兩支槍，一支是自己的中正式，另一支是從陣亡戰友身上取下的漢陽造。他低著頭，腳步沉重，每一步都陷進半融的雪泥裡。
野戰醫療點設在後方三裡處的一片窪地，背靠山坳，勉強能擋些北風。幾頂灰綠色帆布帳篷搭在乾涸河床邊上，四周插著用竹竿挑起的紅十字旗，旗麵已被硝煙熏得發黑，邊緣撕裂，隨風撲啦作響。帳篷前橫七豎八擺著擔架，有些還沾著血跡和泥土，沒人來得及收拾。傷員陸續被抬入，呻吟聲、喘息聲、斷續的咳嗽聲交織在一起，壓得人胸口發悶。
劉大夫蹲在第一頂帳篷外，正用酒精棉擦手。他四十齣頭，穿一件洗得發灰的白大褂，袖口磨破，露出底下深藍毛衣的線頭。褲子是舊軍褲改的，膝蓋處打了兩塊不同顏色的補丁。他的臉瘦，顴骨高，眼窩深陷，眼下有明顯的青黑，鬍子三天沒刮，下巴一片鐵灰色的stubble。他沒戴帽子，頭髮亂糟糟地貼在額角，被風吹得微微顫動。
他抬頭看了眼遠處山坡，知道那支隊伍快到了。
“準備接人！”他站起身，聲音不高，但穿透力強，“二區位清空，騰出兩張檯麵！鹽水預熱，鉗子、剪刀、止血帶全擺出來！誰還有嗎啡？報數！”
帳篷裡立刻有人應：“還有三支！”
“留一支應急，剩下兩支現在用。優先腹部貫通傷和大出血。”他一邊說，一邊快步往裏走。
第一個被抬進來的是個機槍手，腹部中彈，腸子外露，被一塊臟布勉強裹住。他臉色蠟黃，嘴唇發紫，呼吸急促，每吸一口氣都帶著哨音。劉大夫立刻俯身檢視傷口，手指輕輕撥開覆蓋物，眉頭立刻鎖緊——腸管已有壞死跡象，腹腔感染嚴重。
“脫衣服，固定四肢。”他下令，“準備手術。碘酒消毒，範圍擴大到整個腹區。”
助手迅速動作。有人剪開傷員上衣，露出滿是汗漬和血汙的torso。有人按住他的肩膀和腿。劉大夫拿起剪刀，沿著原傷口切開，動作乾脆利落。血立刻湧出，順著檯麵流下，滴在帆布地上，洇開一片暗紅。
“吸引器！”他說。
“沒有。”助手低聲答。
劉大夫沒說話，隻拿紗布一把把吸。血太多，紗布剛貼上去就透了，換一張，又透。他咬牙，加快手速，探入腹腔，尋找破裂血管。指尖觸到一根跳動的動脈殘端，立刻用止血鉗夾住。
“縫合線！三角針！”
線遞過來，他左手穩住組織，右手持針，一針紮進去，拉緊，打結。動作熟練，但手背青筋暴起，顯出用力過度的痕跡。
外麵又抬進來一個。雙腿截肢，斷口不齊，顯然是炮彈破片所致。這人已經休克，脈搏微弱。劉大夫掃了一眼，喊：“先輸液！葡萄糖鹽水，能用嗎？”
“隻剩半瓶。”
“全用上。加壓注入。”
他繼續低頭做手術。腸管切除一段壞死部分，準備吻合。可縫到第三針時，針線突然斷了。他愣了一下，抬頭：“再來一根線！”
“隻有粗線了……”
他接過，重新穿針。粗線對組織損傷大，但他沒得選。一針一針縫下去，額頭滲出細汗，順著太陽穴滑下，滴在口罩上。
帳篷外，傷員不斷被抬來。有的昏迷不醒，有的大聲慘叫，有的隻是低聲哼，像受傷的野獸。衛生員們跑進跑出，臉上全是疲憊和焦灼。藥箱開啟又合上，裏麵空得能照出人影。繃帶隻剩最後一卷，拆開後分成三條用。酒精快見底，隻能蘸一點點，擦過器械就算消毒。
劉大夫做完第一台手術，直起腰，扶了下後腰。那裏早已痠痛難忍，像是被人用鎚子敲過幾十下。他摘下沾滿血汙的手套，扔進盆裡，換新的。手套是橡膠的，但早過了保質期，僵硬發脆，一彎手指就哢哢作響。
第二個病人是個頭部受傷的傳令兵。彈片從右耳上方斜切入顱，深度不明。劉大夫用手電照了照瞳孔，發現一側散大。他立刻判斷：顱內出血。
“不能動手術。”他沉聲說，“沒條件開顱。隻能降顱壓。”
他讓人把傷員頭部墊高十五度，解開領扣，確保呼吸道暢通。又摸出僅剩的一支樟腦注射液，推入靜脈。這是中樞興奮劑，能暫時維持心跳和呼吸，但治不了根本。
“能撐多久？”助手問。
“看命。”他說。
他轉身去看下一個。是個胸部貫穿傷，子彈從左肩胛射入，從前胸穿出。肺葉受損，呼吸困難。劉大夫聽診後確認氣胸，立刻讓助手準備胸腔穿刺。可針管找了一圈，隻有一根帶彎曲的舊針，是三年前從德國進口的，早就該淘汰。
他拿起來，對著光看了看，針尖有點鈍，但還能用。
“打局麻。”他說。
“沒局麻了。”
“那就不用。”
他直接在患者鎖骨下緣定位，一針紮進去。病人猛地抽搐，喉嚨裡發出一聲悶吼。劉大夫不為所動，繼續推進，直到感覺落空感，說明針頭已進入胸膜腔。他立刻接上引流瓶——其實是個玻璃罐，上麵插了根橡膠管，末端浸在生理鹽水中。氣泡緩緩冒出，說明積氣正在排出。
病人呼吸漸漸平穩。
劉大夫鬆了口氣，擦了把臉。他的口罩早已濕透，貼在嘴鼻處，呼氣時泛起一層白霧。他抬頭看了眼帳篷頂，帆布被煙熏得發黃，幾處漏風，冷風順著縫隙灌進來，吹得油燈搖晃。燈芯短了，火光微弱，照得手術台邊緣一片昏黃。
他知道，這點光，撐不了多久。
外麵傳來急促的腳步聲。一名衛生員衝進來：“劉大夫！東側帳篷有個傷員快不行了！吐血，咳得厲害！”
劉大夫立刻往外走。東側帳篷原本是藥品儲存點，現在改成臨時重症監護區。傷員躺在地上，用門板和麻袋搭成的簡易床上。那人二十歲左右，灰布軍裝胸前全是血，嘴角不斷溢位粉紅色泡沫。劉大夫一摸脈搏，細如遊絲。
“肺挫傷合併心包填塞。”他低聲說，“子彈震傷心臟。”
他讓人把傷員平躺，解開衣服。胸廓起伏微弱，心音遙遠。他摸出聽診器，耳朵貼上去，聽到心音被一層液體包裹的聲音——典型的“心音遙遠”徵象。
“必須穿刺減壓。”他說。
可話音未落，助手搖頭：“心包穿刺針……壞了。昨天摔了一跤，針頭彎了。”
劉大夫盯著那個年輕人的臉。他眼睛半睜，眼神渙散，呼吸越來越淺。劉大夫伸手探他頸動脈，搏動幾乎摸不到。
“來不及了。”他低聲說。
他沒動，就站在那兒，看著那名戰士的胸口最後一次起伏，然後徹底靜止。嘴角的血沫不再湧出，呼吸停止。劉大夫抬起手，合上他的眼皮。
沒人說話。
帳篷裡隻有其他傷員的喘息聲，還有遠處風刮過帆布的嘩啦聲。
他站了一會兒，轉身離開。
回到主帳篷，他又接手了一個腹部貫通傷的士兵。這人運氣稍好，子彈避開了主要臟器，但造成腸壁穿孔和腹腔汙染。劉大夫再次開啟腹腔，找到穿孔處，縫合修補。過程中，照明燈突然熄滅——油燒盡了。
“點蠟燭！”他喊。
有人點燃半截蠟燭，放在鐵皮盒裏。火光搖曳，映在他臉上，忽明忽暗。他低頭繼續縫合，手指穩定，針腳細密。一針，兩針，三針……縫完最後一針，他打結，剪線，長出一口氣。
“送出去，觀察六小時。有發熱、腹脹，立刻報告。”
他脫下手套，發現右手食指被劃破一道口子，血正慢慢滲出。他沒管，隻用紗布纏了一下，繼續下一個。
時間一點一點過去。中午時分，氣溫略有回升，但帳篷內依舊陰冷。食物送來了——幾筐糙米飯糰，用油紙包著，每人兩個。劉大夫沒吃。他讓所有醫護人員先吃，自己最後一個拿。飯糰冷硬，咬不動，他掰成小塊，就著一口涼開水嚥下去。
吃完，他走到帳篷外，點了支煙。煙是士兵給的，劣質，嗆人。他吸了一口，咳嗽兩聲，還是繼續抽。目光掃過營地——擔架排成排，傷員躺在地上，有的蓋著軍毯，有的隻能用破布遮身。衛生員穿梭其間，換藥、喂水、記錄體溫。
他知道，這些人裡，很多活不過今晚。
藥品清單他早上看過：嗎啡三支（現剩一支），磺胺粉不足五十克，繃帶十七卷（其中十卷已重複使用三次以上），酒精兩瓶（一瓶已空），生理鹽水五瓶（今日已用四瓶），葡萄糖一瓶（備用）。手術器械一套，其中三把鉗子變形，兩把剪刀鈍化，止血鉗少了一個彈簧。
這就是全部家當。
他掐滅煙頭，走進帳篷。
下午兩點，又一批傷員送達。是偵察排的殘部，五個人，全都帶傷。帶隊的那個士官右臂骨折，用樹枝和綁腿固定。他一進門就喊：“劉大夫！我們排長不行了！腸子被打穿，一直在吐血！”
劉大夫立刻迎上去。那名排長躺在擔架上，麵色灰敗，雙手緊緊捂著腹部，指縫間滲出黑血。他已經說不出話，隻能發出嗬嗬的喘息。
劉大夫掀開衣服檢查，發現是低位小腸多處穿孔，伴有嚴重腹膜炎。這種傷，在正規醫院也難救，何況這裏？
“準備手術。”他說。
“可是……”助手猶豫，“他已經休克了，血壓測不到……”
“做不做，他都可能死。”劉大夫打斷，“但我不做，就是眼睜睜看他死。”
他讓人抬上枱麵，開始麻醉。可翻遍藥箱，隻找到半支阿托品。他算了算劑量，推入靜脈。然後切開腹腔。
血湧出來，比想像中還多。腸管廣泛損傷，部分已發黑。他一邊清理血塊，一邊修補穿孔。可縫到第四處時，縫線再次斷裂。
“換絲線！”
“沒有絲線了……隻剩下麻線。”
他接過麻線。粗糙，易斷，對組織刺激大，但能用就行。他重新穿針，一針一針縫下去。汗水順著鬢角流下，滴進眼睛，刺痛。他眨了眨眼，繼續。
三小時後，手術結束。他縫合腹壁，打上減張縫線，防止術後裂開。然後讓人把病人抬到角落，蓋上兩條毯子，觀察。
他直起腰，眼前一陣發黑，扶住檯麵才站穩。
“您得歇會兒。”助手說。
“不能歇。”他說，“還有多少人在等？”
“至少十二個重傷員沒處理。”
他點點頭，摘下口罩，換了新的。洗手，重新戴上手套。
傍晚六點，最後一縷陽光消失在山脊後。氣溫驟降，帳篷內冷得像冰窖。油燈重新添了油，火苗跳了幾下，終於穩定下來。劉大夫正在處理一名腿部炸傷的士兵——小腿開放性骨折，骨茬刺出麵板，傷口汙染嚴重。
他用鑷子夾出碎石和破布，用稀釋的鹽水沖洗。沒有高壓沖洗裝置，隻能靠手動擠壓。他一邊洗，一邊問：“疼得厲害？”
士兵咬著毛巾，點頭。
“挺住。”他說，“清乾淨才能不爛腿。”
他切除部分壞死肌肉，然後用夾板固定斷骨。過程中，士兵幾次昏厥，又被痛醒。劉大夫讓人給他喝糖水，補充體力。
處理完，他站起身，發現雙腳早已麻木。他跺了跺腳，血液迴圈恢復，刺痛感襲來。
他走出帳篷，看了眼夜空。無星，雲層厚重，壓得低。風更大了，吹得帳篷啪啪作響。遠處，篝火燃起幾堆，是後勤人員在做飯。火光映在雪地上，晃動不定。
他知道，明天還會有更多傷員送來。而他們的藥品，撐不過兩天。
他回到帳篷，拿起筆，在病曆本上寫下今天的搶救記錄。字跡潦草，但清晰：
“三月十七日，
看女頻小說每天能領現金紅包🧧