爐火還在燒，工坊裡瀰漫著金屬和焦炭的氣味。陳遠山站在鐵台前，手裏拿著一支拆開的步槍，正把一枚剛做好的擊針裝進機匣。王德發蹲在旁邊，眼睛盯著動作，手指無意識地摩挲著銼刀柄。
“哢”一聲，槍機合上。陳遠山拉動兩下，又扣動扳機，擊針彈出有力，回位乾脆。
“這枚能用。”他說，把零件取下來，放進標著“合格”的木盒裏。
他已經試了整整一上午。從第一批生產的四十三枚擊針裡挑出三十一枚合格品，一一測試。有的在第十次撞擊就卡住，有的到第八十次開始變形。他全記在本子上，連同每枚的編號、材料來源、製作時間。
“尺寸基本穩住了。”陳遠山抬頭看王德發，“但表麵光潔度不夠。有毛刺，容易積灰，戰場環境一臟就可能出問題。”
王德發點頭：“手工打磨，快不了。再加兩個人，輪班乾，能多出兩成活。”
“那就加人。”陳遠山說，“你帶兩個徒弟，一個記工序，一個學測量。不能隻靠你一個人盯。”
王德發皺眉：“規矩太多，手就僵了。我憑感覺就行。”
“感覺不準。”陳遠山翻開記錄本，“昨天那批連桿，三套裡兩套合格。不合格的那套，尾部間隙差了半毫米。戰場上，半毫米能讓槍啞火。”
他停頓一下：“不是信不過你。是要讓別人也能做出一樣的東西。以後你教出來的人，做的零件也得能用。”
王德發沒說話，低頭看著自己滿是老繭的手。
陳遠山拿起一枚合格的擊針，在燈下轉動：“我們得定個標準。什麼樣的算合格，什麼樣的必須回爐。誰來驗，怎麼驗。”
他走到工作枱另一頭，拿出一張紙，上麵畫著擊針的剖麵圖，標了幾個關鍵尺寸。
“先從最簡單的開始。”他說，“每做完一批，查三樣：尺寸對不對，動作順不順，複位快不快。你平時就是這麼看的，現在把它說出來。”
王德發遲疑了一下，開口：“量長度，卡尺夾兩端。中間直徑不能超差。裝進機匣，拉五次槍機，不能卡。放手後要立刻回位，不能拖。”
“好。”陳遠山對門口喊，“小李。”
勤務兵跑進來。
“拿筆和紙來，把老王說的記下來。以後就叫‘三查法’——查尺寸、查順滑、查複位。每個零件驗收完，貼標籤，寫批次，簽名字。”
王德發愣了一下：“寫我名字？”
“當然。”陳遠山看著他，“這是你的手藝。以後這批零件打出去，修了多少槍，打了多少鬼子，功勞算你的。”
王德發嘴唇動了動，沒再反對。
當天下午，工坊牆上多了幾張紙。上麵寫著“三查法”流程，還有幾組標準尺寸。每張紙下麵都壓著一個實物樣品，用細線吊著，方便對照。
士兵們輪流來看。有人指著標籤問：“這‘王0317’是啥意思？”
“三月十七號，王師傅驗的。”勤務兵答。
“哦。”那人點點頭，“那要是壞了，是不是找得到是誰做的？”
“找得到。”另一個兵接話，“出了事，追責；立了功，也記得到人。”
訊息傳得很快。晚上收工前，已經有三個連隊送來了新分揀的廢料，專門挑出槍管殘段和彈簧鋼片，單獨打包。
陳遠山翻看登記冊，發現三連送來的鐵軌碎段最多，碳含量檢測也最高。
“通知王德發，優先用這批料。”他交代文書，“做個標記，叫‘高碳專爐’。”
王德發正在清理坩堝。聽到訊息，抬頭問：“真要搞大件？”
“先試。”陳遠山展開一張草圖，鋪在鐵台上，“日軍三八式步槍，導氣箍最容易壞。咱們繳獲的槍，十個裏八個這兒出問題。原廠件沒了，隻能自己做。”
草圖上，導氣箍被圈了出來。結構不算複雜，一個帶孔的金屬套筒，焊接在槍管前端。
“難點是耐壓。”陳遠山點著圖紙，“每次射擊，火藥氣體從這裏衝出來，壓力極大。鑄件不能有砂眼，不能有裂紋。”
王德發湊近看：“得用鋼模澆鑄。砂模精度不夠。”
“你會做銅模？”陳遠山問。
“做過一次。”王德發說，“給迫擊炮引信做的。收縮比得算準，不然尺寸對不上。”
“那你來設計。”陳遠山從資料夾裡抽出一張空白紙，“我讓人準備鐵軌碎段，提純高碳鋼。你先做個模型，咱們試第一爐。”
王德發接過紙，沉默片刻，拿起鉛筆開始畫。線條很穩，每一筆都帶著幾十年的手感。
陳遠山搬了條板凳坐下，盯著他的手。
“以前沒人讓我寫過這些。”王德發邊畫邊說，“都是心裏記著，做錯了就重來。”
“現在不一樣了。”陳遠山說，“我們要的不是一件兩件，是一批一批地出。錯一次，浪費的是弟兄們的命。”
王德發筆尖頓了頓，繼續畫。
圖紙完成一半時，學徒送來一組新磨的撞火帽簧。王德發接過去，用卡尺量了量，又放在耳邊輕敲，聽聲音。
“這批料不錯。”他說，“彈性夠。”
“驗了嗎？”陳遠山問。
“剛走三查。”學徒答，“尺寸全在範圍內，動作測試五十次無延遲。”
陳遠山拿起來看了看，放進合格箱。轉身時，看見王德發正在紙上標註一個數字：**8.5%**。
“這是什麼？”他問。
“銅模收縮比。”王德發說，“鑄件冷卻後會縮小。模具做大百分之八點五，成品才準。”
陳遠山盯著那個數字，忽然意識到——這個一直靠手感吃飯的老匠人，已經開始用資料說話了。
“把這個也寫進標準裡。”他說，“以後所有模具，必須標收縮比，記錄計算過程。”
王德發抬頭看了他一眼，沒反駁。
第二天清晨，第一批銅模開始製備。王德發親自監工，每一道刻線都親自檢查。砂箱填實，澆口打通，準備工作有條不紊。
陳遠山守在爐邊，看著學徒把高碳鋼料一塊塊投進坩堝。火焰升騰，鋼水漸漸泛出亮白色。
“溫度到了。”王德發說。
陳遠山點頭：“準備澆鑄。”
第一爐鋼水緩緩倒入模具。金屬流動的聲音在工坊裡回蕩。所有人停下手中的活，圍在旁邊。
二十分鐘後，模具冷卻。王德發用鎚子輕輕敲開砂殼，銅質模型顯露出來。表麵光滑，輪廓清晰，孔位精準。
他用卡尺量了三次，抬頭說：“成了。”
陳遠山伸手摸了摸模型內壁，指尖傳來細微的紋路感。
“下一爐，用它做母模，翻砂鑄鋼件。”他說，“導氣箍，正式開產。”
王德發拿起鑿子，開始在模型底部刻字。一筆一劃，很慢，卻很穩。
陳遠山湊近看，隻見上麵寫著：**王德發製三月十八日第一版**。
他沒說話，隻是把手搭在了老工匠的肩上。
外麵傳來腳步聲，勤務兵報告：“三連送來新一批鐵軌段，共三百二十斤，全部按高碳料分揀。”
“卸到東庫。”陳遠山下令，“今晚八點，第二爐點火。”
王德發放下鑿子，拿起鉛筆，在草圖上修改澆道角度。
陳遠山站在他身後，看著圖紙上的線條延伸。
模具的邊緣剛剛刻完最後一道稜線。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧