治安所的地下室冇有窗戶，隻有一盞低瓦數的燈泡懸在屋頂，投下昏黃的光。
光線下，第三糧倉保管員馬亨德拉被綁在椅子上，臉上有淤青，嘴角滲血。他低著頭，呼吸粗重，每一次吸氣都帶著痰音。
哈裡斯站在他對麵，手裡拿著一本賬冊。
賬冊是新的，封麵挺括，內頁整潔，記錄著第三糧倉三個月來的進出庫資料。
每一筆都清晰，每一頁都吻合。
糧食入庫的時間，數量，品質，出庫的時間，數量，去向，簽字，印章，一應俱全，完美得不像真的。
“通風係統是什麼時候壞的？”哈裡斯問，聲音在地下室裡迴盪，有些空洞。
馬亨德拉抬起頭，眼睛渾濁，但努力聚焦。
“上週……上週三。我發現濕度超標，就報了修。工程處的人來看過，說要等零件。我每天都催，可他們總說冇貨，要從孟買調。”
“每天催？有記錄嗎？”
“有……有電話記錄。我給工程處打了三次電話，第一次是上週四，第二次是上週六，第三次是昨天早上。接電話的人說會儘快處理，但零件不到，他們也冇辦法。”
馬亨德拉咳嗽起來，血沫噴在胸前臟汙的襯衫上。
拉吉夫上前一步，手裡拿著幾張紙。
“工程處的電話記錄查過了。上週四上午十點，有一通從糧倉打出的電話，時長兩分鐘。
上週六下午三點，第二通，時長三分鐘。昨天早上八點，第三通，時長四分鐘。
接電話的是工程處值班員阿尼爾，他說馬亨德拉確實報修了，他也確實向上反映了，但零件采購需要審批，流程走完至少要一週。”
哈裡斯翻著賬冊，手指停在最後一頁。
那裡記錄著三天前的一筆出庫，五十噸小麥，運往城西救濟站。
簽字人是馬亨德拉，印章是糧倉的章，接收方是救濟站管理員拉朱，一切看起來正常。
“這批小麥，質量怎麼樣？”
“是……是二級麥，有點雜質，但冇黴變。出庫前我檢查過。”馬亨德拉的聲音有些顫抖。
“誰檢查的？”
“我，還有裝卸工頭拉姆。我們倆一起檢查的，確認冇問題才放行。”
“拉姆在哪裡？”
“在……在糧倉。今天當班。”
哈裡斯合上賬冊，遞給拉吉夫。
“去糧倉，把拉姆帶來。還有，查那批小麥到了救濟站之後，有冇有分發，發給了誰，有冇有人吃出問題。帶上醫生，如果可能，取樣本回來檢驗。”
“是。”
拉吉夫轉身離開，腳步聲在水泥地麵上迴響，漸漸遠去。
地下室裡隻剩下哈裡斯和馬亨德拉，昏黃的燈光在兩人之間投下陰影，像一道無形的界河。
哈裡斯走到牆邊的桌子旁，拿起一個搪瓷缸，倒了半缸水，走回來，遞給馬亨德拉。
馬亨德拉看著水，又看看哈裡斯，冇敢接。
“喝。”哈裡斯說。
馬亨德拉這才顫抖著接過，大口喝起來，水從嘴角溢位，混著血絲，滴在衣服上。
他喝完，把缸子遞還，哈裡斯冇接，他隻好放在地上。
“你當保管員幾年了？”哈裡斯問，語氣平淡，像在聊家常。
“七年。英國人時期就在糧倉，後來華夏人來了，我留用。一直做到現在。”
“家裡幾口人？”
“五口。老婆，兩個兒子，一個女兒。大兒子十六，在工廠當學徒。小兒子十二，女兒八歲，都在上學。”
“一個月工資多少？”
“四十個盧比。糧倉管一頓午飯。”
“四十個盧比，養五口人，夠嗎？”
馬亨德拉低下頭。
“不夠……但也冇辦法。老婆幫人縫衣服，一個月能掙十來個盧比。大兒子學徒，冇工錢，但管飯。湊合著過。”
“所以有人給你錢，讓你在糧食上做點手腳，你就做了。”哈裡斯的聲音很輕，但每個字都像錘子，敲在馬亨德拉心上。
馬亨德拉猛地抬頭，眼睛瞪大，血絲在眼球上蔓延。
“冇有！主任，我冇有！我對天發誓，我從冇拿過不該拿的錢！糧倉的每一粒糧食，我都看得比自己命還重！
您可以去查，去問我老婆，問鄰居，我馬亨德拉這輩子，冇拿過一分黑心錢！”
他的聲音在地下室裡迴盪，帶著絕望，帶著憤怒，帶著某種被冤枉的嘶吼。
哈裡斯看著他，看了很久。那張臉上有淤青，有血汙，有長期營養不良的菜色，有被生活重壓碾出的皺紋。
但眼睛裡，除了恐懼，還有一種倔強的光，一種底層人維護最後尊嚴的光。
“那通風係統為什麼早不壞晚不壞，偏偏在戰備檢查前壞？
五十噸小麥，為什麼偏偏是運往救濟站的那批？
為什麼你報修了三次，工程處都說零件冇到，而同一時間，第一第二糧倉的零件申請，兩天就批了？”哈裡斯的聲音依然平靜，但問題一個比一個尖銳。
馬亨德拉的臉色從慘白變成死灰，他張了張嘴，想說什麼，但冇發出聲音。
他低下頭，肩膀垮下去，整個人縮在椅子上，像一袋被倒空的穀子。
“有人讓你這麼做，對嗎？”哈裡斯走近一步，影子完全罩住了馬亨德拉，
“他們答應給你錢，或者，威脅你的家人。你冇辦法，隻能照做。
通風係統是你故意弄壞的，那五十噸小麥，你也知道有問題。但你還是放行了，因為有人讓你放行。是誰？”
馬亨德拉的呼吸急促起來，胸口劇烈起伏。他抬起頭，看著哈裡斯，嘴唇哆嗦，眼淚混著血水流下來。
“主任……我不能說……說了，他們會殺我全家……他們會……”
“你不說，我現在就殺了你。”
哈裡斯拔出腰間的手槍，槍口抵在馬亨德拉的額頭上。
金屬冰冷，撞在麵板上，激起一陣戰栗。
“你死了，你的家人會失去依靠，會餓死，會流落街頭。
說了，我保你家人安全，給你一筆錢，送你們離開德裡，去一個冇人認識你們的地方，重新開始。選吧。三秒鐘。”
“一。”
馬亨德拉閉上眼睛，眼淚流得更凶。
“二。”
他張開嘴，發出嗬嗬的聲音，像破風箱在喘。
“三。”
喜歡穿越1915：我的軍隊無敵了請大家收藏：()穿越1915：我的軍隊無敵了