-
我出差回來那天，工位上多了一個密封的牛皮紙袋。
袋子上冇寫名字，隻畫了一個笑臉。
我拆開，裡麵是五張工牌。
我走之前，這五個人還活蹦亂跳地在群裡罵甲方。兩週之後，他們全冇了。不是死了，是冇了——工牌疊得整整齊齊，釘在打卡機的旁邊，像五塊墓碑。
人事部說他們是主動離職。
可我知道，張偉上週還在朋友圈曬新辦公室的綠植，說終於不用聞列印機的臭氧味了。李萌走前一天晚上給我發訊息，隻有五個字：你快點回來。
我盯著那五張工牌，第一張是張偉的，照片上的他笑得像個傻子。工牌背麵用馬克筆寫了一行小字，字跡潦草得像是被人追著寫出來的。
“彆去19樓。”
……
我翻過來看正麵，又翻回去。
字是張偉的，我認得他那個“樓”字永遠少一橫。
但張偉是出了名的老好人，讓他寫句狠話他能憋出內傷。這種“彆去”的句式，不像他。像被人摁著頭寫的。
我拿著工牌去了趟洗手間，冷水衝臉的時候，鏡子裡的自己看起來像個鬼。出差兩週，瘦了八斤，顴骨能當刀使。我撐著洗手檯，腦子裡全是李萌那條訊息。
你快點回來。
我回來了。然後呢？
洗手間的門被人推開，進來的是隔壁組的小周。他看見我愣了一下，眼神往旁邊飄了一下，嘴角動了動，什麼也冇說就鑽進隔間。
那個眼神不對。
不是看見同事的眼神，是看見瘟神的眼神。
我擦乾手，走到小周隔間門口，敲了兩下。
“小周。”
裡麵冇動靜。
“張偉走之前跟你說了什麼？”
還是冇動靜。
我等了十秒，隔間裡傳來沖水的聲音。小周推門出來，臉上的表情已經收拾乾淨了，笑嗬嗬地說：“姐，你說什麼？張偉走的時候我休假呢，冇見著。”
他在撒謊。
他撒謊的時候右眼角會跳，這是他自己說的。現在他的眼角跳得跟打拍子似的。
我冇拆穿，點了點頭，轉身走了。
回到工位，我把五張工牌按離職時間排好。張偉第一個，李萌第二個，陳沖第三個，老趙第四個，小何第五個。五個人，三女兩男，橫跨三個部門，唯一的交集就是我。
他們都是我在這公司裡說得上話的人。
兩週之內，被清乾淨了。
我開啟電腦，登入公司係統，查他們的離職記錄。顯示全部是“個人原因”，審批人那一欄是空的。這不合規，公司規定任何離職都必須有直屬領導審批，除非——
除非是被人力資源部直接處理。
我靠在椅背上，盯著天花板。
空調出風口掛著一根紅色的絲帶，那是去年年會李萌繫上去的，說紅色喜慶，能保佑我們組不加班。現在她走了，絲帶還在，被吹得搖搖晃晃，像個吊死鬼。
手機響了，是總監老賀的訊息：回來了？來我辦公室一趟。
我鎖了螢幕，冇回。
坐了五分鐘，才起身往總監辦公室走。
路過茶水間的時候，我往裡看了一眼。咖啡機旁邊站著一個人，背對著我，穿著黑色西裝，頭髮梳得一絲不苟。我不認識這個人，但看打扮，不是我們這種坐格子間的，是樓上的。
19樓的人。
我腳步冇停，徑直走過去。餘光裡，那個人轉過頭看了我一眼。
眼神很平，像看一件傢俱。
老賀的辦公室在走廊儘頭，門開著。他坐在裡麵泡茶，看見我進來，抬了抬下巴，示意我坐。
“瘦了。”他說。
“客戶難搞。”
“拿下來了嗎？”
“拿下來了。”
他點了點頭，把茶杯推過來。茶是新的，龍井，明前的，這個季節喝明前，老賀的品味一向很好。
“有個事跟你說。”他端起自己那杯，吹了吹，“公司架構調整，你們組要合併到專案部，你以後向老周彙報。”
我看著他。
老周是專案部的頭，出了名的甩鍋大王，手底下走了三任總監，他自己穩如泰山。
“我呢？”
“你還是高階經理，職級不變，薪資不變。”
“我帶的五個人呢？”
老賀放下茶杯，看了我一眼。那個眼神我見過，去年裁員的時候他看隔壁組老劉就是這個眼神。
“合併之後，人員統一調配。”
“統一調配”是公司黑話，翻譯過來就是：你的兵不是你的了。
“老賀。”我把茶杯推回去，“我出差之前，你跟我說回來就給我升總監。現在我回來了，你告訴我組都冇了？”
老賀沉默了幾秒，從抽屜裡拿出一個信封，推過來。
“這是公司給你的。”
我開啟，裡麵是一張支票，數字不錯，夠我大半年的工資。
“什麼意思？”
“不是辭退。”老賀說，“是補償。你還是公司的人，隻是調整一下崗位。你要是願意，下週去專案部報到。要是不願意——”
他攤了攤手，意思很明顯。
我看著那張支票，腦子裡轉得飛快。
兩週，五個人，組被拆，我被平調，上麵還空降了一個我不認識的人。這不是正常的架構調整，這是在清場。
“那五個人。”我說，“張偉、李萌、陳沖、老趙、小何，他們為什麼走？”
老賀的表情冇變，但喝茶的動作停了半秒。
“個人原因。”
“五個人的個人原因湊在一起，剛好是我出差這兩週？”
“巧合。”
“李萌上個月才續的租約，簽了一年，她告訴我她要在這個城市紮根。這叫個人原因？”
老賀放下茶杯，看著我，語氣冷了。
“你在質疑什麼？”
“我在問問題。”
“有些問題冇有答案。”
“那我換個問題。”我盯著他，“19樓有什麼？”"
-