西北的安江，冬天黑得早。
夜市十字路口的路燈亮了，林辰蹲在攤攤前，從三輪車底下拖出一個鐵皮箱子，蓋子一掀開，一股冷氣就冒了出來。
林辰麻利地支起攤子，今天他再也不用怕城管來查了。
拍了拍身上的灰，又拿出幾個托盤，擺在小桌子上。
托盤上擺的全是做蛋炒飯的食材：土雞蛋、半袋米，米底下還壓著一張紙條——「香米，昨晚上泡的」。另一個托盤上放著菜籽油和調料。
（
每個托盤前麵都插了一張紙片，字歪歪扭扭的：
-「今早七點，菜市場王姐攤攤買的土雞蛋。」
-「正宗老家香米，泡了一晚上，瀝乾了的。」
-「菜籽油，小瓶裝，開封就用。」
一個穿工裝褲的男人路過，瞟了一眼，冷笑一聲：
「你這是賣炒飯嘛，還是搞展覽哦？」
林辰抬頭笑了笑，指了指托盤：
「不信？我現在敲一個給你看。」
穿工裝的男人停下腳，旁邊等人的也圍過來看稀奇。
林辰拿起一個雞蛋，在鍋邊輕輕一磕，蛋殼裂開，橙紅的蛋黃滑進碗裡，蛋白清亮得很。
他把碎蛋殼丟進垃圾桶，把碗遞過去：
「你看，冇摻水，也不是壞蛋。」
男人低頭瞅了瞅，嘴角動了動：
「要得，來一碗蛋炒飯，再加個蛋。」
「加蛋五毛。」林辰說著，抓起一把米倒進鍋裡。
那人愣了一下，頓時就不樂意了：
「你這蛋炒飯本來就貴，而且昨天還是三塊，今天就漲價了嗦？」
「我這主要賣的是口味，而且食材都是我精挑細選的。」
「價格冇漲哈，以前加蛋本來就要給錢。」
「行嘛，行嘛，搞快點。」
「工資幾百塊，一個蛋炒飯都賣三塊五了」
林辰心裡一陣無可奈何，這個價格確實高了一點點，如果一開始就把價格定的很低，後麵要是開店後價格就不好提了。
他點點頭，先倒半勺油。油還冇燒熱，就把蛋液倒進去——「滋啦——」一聲，蛋液瞬間鼓起來，金燦燦的。
他用鏟子翻了幾下，動作不大，不到兩分鐘，蛋還是嫩的，米飯就倒進去了。
米粒碰在鍋壁上「噠噠」響，越炒越鬆散。他聞了聞，米香混著油香，冇得糊味，也冇得腥味，最後撒一把蔥花，翻兩下就起鍋。
飯裝進餐盒，金黃的蛋碎鋪在上麵，綠蔥花點綴，油光薄薄一層。男人吃了一口，眼睛一亮：
「喲，這米……香得很哦！」
一位抱到孫孫的老太婆聽見了，探過頭問：
「小夥子，你這真是自家種的？冇摻啥子怪東西嘛？」
「你要不信，明天我把穀子給你帶起來。」林辰一邊刮鍋底一邊說，「米是我爸托人從老家捎的，六十公斤，花了六十多塊。我不圖相因，就想讓大家吃得放心。」
老太婆還是有點擔心：
「那你這油呢？不會是歪貨嘛？」
林辰直接擰開瓶蓋，滴一滴油在手背上，抹開，伸到她麵前：
「你聞一哈，香不香？撇油又酸又膩，擦都擦不脫。」
老太婆冇開腔，她懷裡的小娃伸手去摸瓶子，笑著喊：
「油！油！」
林辰笑了笑，把瓶子遞過去讓娃摸了摸。小娃拍著瓶身，指著鍋：
「飯飯！」
「好嘛，馬上就來。」林辰裝了一盒，多舀了半勺蛋碎，「小朋友第一回吃，免費給你加菜。」
老太婆看孫孫吃得香，小聲說：
「你這個人……得行。」
林辰點了點頭，繼續忙活。
這時候，隔壁烤腸攤的老劉拎起塑料凳走過來，往攤前一坐，冷笑：
「今天不炒飯了？改開展銷會了嗦？」
林辰擦了擦手，語氣平平：
「你覺得我裝怪，你就賣你的烤腸。」
老劉脖子一梗：
「我咋個了？我明碼標價，一塊錢一根。你倒好，擺一堆東西，顯得你好乾淨一樣！」
林辰不接話，轉身點火、倒油，準備下一鍋。
老劉見他不理，聲音更大了：
「裝啥子清高？顧客都是瓜的？擺兩個雞蛋就叫新鮮？前天晚上你還用飼料米，我親眼看到的！」
林辰鏟飯的手一頓，回頭看他：
「你說我用飼料米？」
「晚上八點半，我親眼看到你從袋子頭掏米，袋子上印到『飼料』兩個字！」老劉嗓門更大，周圍的人全都看過來了。
林辰放下鏟子，走到三輪車後麵，拉開帆布包，抽出半截蛇皮袋——上麵確實印著「畜禽專用飼料」。
他舉起袋子，對著路燈：
「你們看這袋子，口子皺巴巴的，還有破損，明明就是平時裝糧食的舊袋子。」
「要是有人發現我用飼料米炒飯，我賠十倍！」
老劉張了張嘴，半天說不出話。
有人笑了：「老劉，人家說得有道理，我以前也用這種袋子裝麥子，你爭啥子嘛？」
「就是，你那烤腸有檢疫章冇得？別個盯到別人。」
老劉臉一下紅了，猛地站起來，一腳踢翻凳子，罵了一句，灰溜溜走了。
林辰冇追，也冇多話，收好袋子，回到灶台前，重新點火。
一鍋剛炒好，兩個學生模樣的年輕人遞錢：
「來兩份，跟剛纔一樣。」
「要海椒不？」林辰問。
「微辣就好，關鍵不要太油，我室友胃不好。」
「放心，油量我有數。」林辰當著他們的麵開啟油瓶，倒出半勺，「一瓶油隻炒十五鍋，多了我不賺，少了我不省。」
兩個人低聲說：
「這個老闆真的講究。」
「就是嘛，連油都拿出來給大家看。」
飯好了，嘗一口，男生眼睛一亮：
「哇，米真的有嚼勁，蛋還是流心的！」
朋友點頭：「一點不膩，吃完嘴巴都清爽。」
他們吃完冇走，站到邊上說：
「老闆，再來一碗！剛纔那個老頭亂講，你莫往心裡去。」
林辰笑了笑，低頭繼續炒。
可鍋用太久，越來越燙。第四鍋剛下鍋，翻了幾下，鍋底「啪」一聲，幾粒米粘在中間，邊緣有點發黑。
排隊的人急了：
「咋個慢了哦？」
「糊了嗎？」
「我趕車啊，搞快點嘛！」
林辰額頭冒汗，立馬關小火，把鍋端下來，一手拿過備用的冷鍋，快速倒油預熱。新鍋一熱，馬上倒飯進去，舊鍋用濕布墊到一邊降溫。
他邊做邊說：
「不好意思哈，鍋太熱，影響味道。前麵三位，每份多給半勺蔥花，算我賠個不是。」
隊伍一下安靜了。
剛纔最急的那個小夥撓撓頭：
「哎，不用加，理解理解，鍋都燒紅了。」
「就是，你這飯值這個價，慢點也等得。」
林辰點了點頭，不多話，加快速度。新鍋炒飯順利出鍋，香味更濃，直往鼻子頭鑽。
最後一份飯遞出去時，那人順手塞了二十塊：
「不用找了，明天我還來。」
林辰想攔，人已經走遠了。
他低頭看收錢的盒子，零錢堆得冒尖，紙幣被汗水浸得軟乎乎的。他抬袖子擦了把臉，深吸一口氣，重新點火。
鍋熱了，油滑過鍋底，發出均勻的「嘶」聲。他抓起一把米，倒進鍋裡。
街對麵路燈底下，幾個原本在別處晃的人，慢慢朝他這邊走了過來。