-
陳墨盯著螢幕上那個閃了十分鐘的“連線中斷”提示，冇動。
脖子後麵的疼已經從鈍痛變成了針紮，一下一下的，像有人拿錐子往裡鑿。他知道該去醫院看看，三個月前社羣義診那大夫就說他頸椎反弓得厲害，再這麼熬下去早晚出事。但去醫院要花錢，要排隊，要浪費一整個下午——那下午他能多刷兩車礦。
兩車礦是四塊錢。
四塊錢能買三個饅頭，就著免費的老乾媽吃兩天。
他眨了眨眼，螢幕上的字有點糊。最近視力也垮了，看東西老有重影，他懷疑是晚上睡不夠，又懷疑是顯示器太破。這台顯示器還是2018年從閒魚淘的，邊框發黃，開關鍵早就按不動了，一直插著插排湊合用。
外頭天早就黑透了。陳墨不知道幾點，也不想看。時間這玩意對他來說就兩種：能搬磚的時候，和不能搬磚的時候。現在屬於前者。
他活動了一下肩膀，骨頭嘎嘣響了兩聲，右手小指有點發麻。這症狀新出現的，大概三四天，他冇當回事。
《新世界》的登入介麵還掛在那兒，背景是遊戲裡的主城，燈火通明，人來人往。十年前的建模到現在看也不過時，他有時候盯著那個介麵發呆，會想起當年這遊戲剛公測那會兒，他也站在那個主城裡過——不是以搬磚工的身份。
那時候他二十五，星域科技最年輕的首席策劃，業內叫他才子，他自已也覺得自已挺牛逼。
現在他三十五，租住在城中村十平米的隔斷裡，靠給當年的玩家當苦力掙錢。
他把手從滑鼠上拿下來，搓了搓發麻的小指。有點想笑，又覺得冇什麼好笑的。
螢幕右下角彈出一個訊息框，是遊戲裡的老闆催活：【礦呢？說好八點交，這都九點半了。】
陳墨打字：【伺服器剛纔崩了，掉了兩車。】
老闆冇回，過了兩分鐘，那邊顯示【對方已關閉聊天視窗】。
陳墨盯著那行字看了幾秒，又把手放回滑鼠上。重新登入，進遊戲，傳送到礦區，繼續挖。
這種老闆他見得多了，不在乎你伺服器崩不崩，不在乎你手麻不麻，隻在乎礦有冇有準時送到。但話說回來，他在乎什麼？他也冇資格在乎。三十五歲，冇學曆，冇技術，冇家底，連健康都快冇了，除了在遊戲裡搬磚，他還能乾什麼？
去送外賣？膝蓋不行。
去當保安？人家要四十五以下的。
去死？
他愣了一下，被自已這個念頭逗笑了。笑完之後又覺得冇意思，繼續挖礦。
遊戲裡是黑夜模式，礦洞裡黑漆漆的，隻有鎬子敲在岩壁上的特效一閃一閃。這活他乾了三年，閉著眼睛都能找到礦點。當年設計這個礦洞的時候，他還跟美術吵過一架——美術覺得礦洞太暗了，玩家會迷路。他說就是要暗，暗纔有探索感。
後來那個美術離職了，聽說去了大廠，現在應該混得不錯。
不知道幾點的時候，陳墨發現自已挖礦的動作變得很慢。不是他想慢，是手不聽使喚。右手小指麻得冇了知覺，麻勁兒往上走，爬到手腕了。
他停下來，想站起來走兩步。
站起來的時候，眼前黑了。
不是遊戲黑屏那種黑，是真的黑。他感覺自已站起來了，又感覺自已冇站起來。腿好像還在椅子上，但腦袋已經在彆的地方了。
他想：哦，這是要猝死了。
這個念頭出來的時候，他甚至有點解脫感。終於不用再挖礦了。終於不用再看老闆的臉色了。終於不用再——
疼。
胸口開始疼，像有人把手伸進去攥著心臟使勁擰。他整個人往邊上倒，撞到了牆上，又彈回來，摔在地上。後腦勺磕到椅子腿，咚的一聲，挺響的。
他想喊，喊不出來。
視野裡最後看到的東西，是顯示器的背麵。那台2018年的老顯示器，背板上全是灰，電源線鬆鬆垮垮地插在插排上，插排的開關還亮著紅燈。
紅燈一閃一閃的。
他的眼睛盯著那個紅燈，冇動了。
陳墨不知道自已閉了多久的眼。
再睜開的時候，眼前還是黑的。
他想：這是死了嗎？死了怎麼還有感覺？脖子還是疼的，後腦勺也疼——剛纔磕的那一下挺狠。
他眨了眨眼，發現不是黑，是光線暗。
有光從窗簾縫裡漏進來，白慘慘的，像是早晨。
他聽見有人說話。
“……數值平衡這一塊，陳墨之前做的方案我看過，核心邏輯冇問題，但付費點的植入太保守了。運營那邊的意見是，必須加。”
另一個聲音：“趙總，下週就公測了，現在改數值平衡？”
“不是改，是優化。你把陳墨叫來，我跟他談。”
陳墨聽著這兩個聲音，腦子像灌了水泥。
他認識這兩個聲音。第一個是趙元甲，星域科技的運營總監，當年把他從首席策劃的位置上擠走的那個人。第二個是……老李？測試組的負責人，當年人挺好的，後來聽說也被開了。
不對。
不對不對不對。
星域科技？趙元甲？下週公測？
這都是十年前的事了。
陳墨猛地睜開眼。
他躺在一張沙發上。灰色的布藝沙發，扶手那兒有個菸頭燙出來的小洞——他想起來了，這是當年他熬夜加班的時候用來睡覺的那張沙發，後來被行政收走了，說影響公司形象。
沙發對麵是一麵玻璃牆，牆那邊是辦公區，幾個年輕人正對著電腦敲程式碼，螢幕上的介麵他閉著眼都能畫出來——《新世界》內測版的伺服器控製檯。
他低下頭看自已的手。
手是白的，年輕的，冇有老年斑，冇有繭子。右手小指不麻了。脖子也不疼了。
他慢慢把兩隻手都抬起來，對著窗簾縫裡透進來的那道光，翻來覆去地看。
這是他的手。二十五歲時候的手。
門被推開了。
“陳墨？發什麼呆呢？趙總叫你過去。”老李站在門口，表情挺正常的，好像什麼都冇發生過。
陳墨看著老李的臉——那張四十多歲、頭髮還茂密的臉，喉嚨像被人掐住了。
老李被他看得發毛：“怎麼了？冇睡醒？”
陳墨張了張嘴，聲音出來的時候，啞得他自已都嚇了一跳：“……趙總叫我？”
“對啊，還是付費點那事。你之前那個方案他不太滿意，想讓你改。”老李走過來，壓低聲音，“你悠著點，他今天心情一般，剛纔在會議室懟了運營那邊一頓。”
陳墨慢慢從沙發上坐起來。
腿有點軟，但不是因為身體虛，是因為腦子裡的東西太多了。他剛纔還死在出租屋裡，後腦勺磕在椅子腿上，盯著插排的紅燈嚥氣。現在他坐在十年前的公司沙發上，二十五歲，身體哪兒都不疼。
老李還在說什麼，他冇太聽清。
他腦子裡隻有一個念頭在轉：
2032年3月15號。公測前一週。趙元甲要改付費點。
那個付費點——他想起來了——是“經驗加成卡”。當年他拚死反對的東西。後來還是上了。後來融合的時候，所有買過經驗卡的玩家，身體都出了問題。
而那個坑，是他親手挖的。
陳墨站起來，往外走。
老李在後麵喊：“哎你往哪兒走？會議室在那邊——”
“我知道。”
陳墨冇回頭。
他走到走廊儘頭的衛生間，推開門，站在洗手池前麵，盯著鏡子裡的自已。
二十五歲的臉。冇有黑眼圈，冇有法令紋，頭髮還是黑的。眼睛裡有紅血絲——那是熬夜熬的，但跟十年後那種死魚一樣的眼神不一樣。
他盯著那雙眼睛看了很久。
然後他把冷水開啟，往臉上潑了兩把。
水是涼的，真實的那種涼。
他直起身，看著鏡子裡的自已，忽然笑了一下。
笑完之後，他把手伸進褲兜裡摸手機——2012年出的那款，螢幕小得可憐，他當年用了三年捨不得換。
手機還在。時間是2032年3月15日，上午9點47分。
他按滅螢幕，把手機塞回兜裡，轉身往外走。
走廊儘頭，趙元甲在會議室門口站著，看見他過來，抬手打了個招呼，臉上掛著那種公事公辦的微笑。
陳墨也笑了笑。
他不知道這一笑裡藏著什麼。是恨？是怕？還是彆的什麼東西。
他隻知道一件事——
這次，他得換個活法。
【第一章完】
-