第547章 Jupiter釋出會
原本那種笨重的塑料感蕩然無存，取而代之的是一種讓人忍不住想伸手觸控的高階感0
佐藤秀樹當時圍著機器轉了三圈，最後憋出一句：「專務，這燈————加得值。」
這哪是值，簡直是點睛之筆。
在這個大家都還在比拚誰的塑料殼子更結實的年代，中山拓也直接把「光效」這個大殺器提前掏了出來。
收回思緒，中山拓也手指輕輕劃過Jupiter光滑的亞克力麵板。
有了這副皮囊，再加上那個精心設計的釋出會舞台，這一仗，他在「顏值」上就已經領先了一步。
1994年10月10日。
東京的秋意剛借著早風透進衣領，東京帝國酒店的孔雀廳」裡卻十分熱鬨。
這裡足足有1965平米，原本設計容納1800人的場子，現在在後方還加了不少座位。
來的不隻是電子遊戲圈的熟麵孔，NHK、讀賣新聞這種主流大媒扛著長槍短炮占了好位置，就連一些做電子元件的供應商都削尖了腦袋往裡鑽。
誰都清楚，在這個行業裡，今天這張邀請函就是張通往下一個五年的船票。
冇收到信的小公司，怕是今晚回去就得考慮是不是該轉行去賣章魚燒了。
現場佈置完全顛覆了當下日本企業的刻板印象。
冇有紅白條幅，冇有俗氣的插花，甚至連領導席的標牌都撤了。
整個大廳沉浸在一片深邃的啞光黑中，隻有幾束冷冽的幽藍色光帶在牆麵上緩慢流動，像極了深海，又像是尚未被人類踏足的太空。
這種稍顯壓抑又高階的「科技感」，讓習慣了傳統釋出會的記者們連呼吸都放輕了半拍，生怕驚擾了什麼。
第一排正中央坐著的正是索尼的久多良木健，他此時覺得自己多少有些像被架在烤爐上的鴨子，渾身不自在。
這哪是貴賓席，分明是中山拓也那小子特意給他留的「特等觀摩位」。
抬頭就能看見舞台邊緣的燈帶，低頭能看見攝影師黑洞洞的鏡頭那些長槍短炮這會兒冇對著台上的幕布，反倒有一半都在瞄著他，似乎都在等著捕捉他臉上哪怕一絲一毫的驚慌。
他板著臉，雙手死死抱在胸前，試圖用這種防禦性的姿態隔絕周圍探究的視線。
但在這個圈子裡混，想裝透明人是冇戲的。
「久多良木桑，別來無恙。」
一個略帶沙啞的聲音從左邊傳來。
卡普空的社長辻本憲三笑眯眯地坐了下來，手裡還捏著剛纔簽到處發的宣傳冊，「世嘉這次可是大手筆，光是這套音響裝置，少說也得幾千萬日元。索尼那邊準備得怎麼樣了？聽說你們還在跟開發者磨SDK？」
這老狐狸，哪壺不開提哪壺。
久多良木健眼皮跳了一下，轉過頭皮笑肉不笑：「遷本社長訊息倒是靈通。不過好飯不怕晚，倒是卡普空，這麼早就給世嘉站台，不怕到時候押錯寶？」
「哎，我們這種做內容的，就是牆頭草，哪邊風大往哪邊倒。」辻本憲三打了個哈哈，甚至還伸手幫久多良木健撣了撣肩膀上並不存在的灰塵，眼神卻往舞台上那塊巨大的黑布瞟，「隻要機器效能好，能賣得動，給誰做遊戲不是做？你說對吧？」
這話裡有話。
在這個唯利是圖的行業，忠誠度這東西比廁紙還薄。
還冇等久多良木健說什麼，科樂美的上月景正也湊了過來，這位更是重量級，微笑著隔著過道衝他揮了揮手，聲音不大，卻剛好能讓周圍一圈人都聽見：「久多良木桑，索尼的新主機也快要釋出了吧，什麼時候給我們發開發機呢？」
周圍不少軟體廠商的目光瞬間都聚焦了過來，幾個坐得稍遠的小廠的老闆更是捂著嘴，相互竊竊私語著什麼。
久多良木健表情冇什麼變化，卻也禮貌的回了一禮：「不會太久的，屆時也希望上月社長和諸位多多支援索尼，索尼的條件並不比世嘉差，甚至還有一些更優惠的條款，具體請各位蒞臨索尼詳談。」
這一手在對手的主場挖牆腳，他也是早有準備，畢竟收到邀請的時候，就可以預料到世嘉肯定會邀請業界的各位重要人士。
上午十點整。
原本嘈雜的交談聲被突然切斷的頂燈強行按了暫停鍵。
黑暗中，一道追光「啪」地打在舞台中央。中山拓也邁步上台。
他今天雖然繫了條藍色的領帶，但是整體風格卻不顯得那麼嚴肅，手裡也冇拿講稿，隻有一支黑色的雷射筆。
舞台上的燈光驟然收束，隻留下一束追光打在中山拓也身上。
他先來個九十度鞠躬，接下來卻冇有冗長的寒暄。
他按動了手中的雷射筆。
身後巨大的黑色幕布上，跳出一個白色的日期：1994年9月30日。
「在這個日期之前，世嘉做了出了一些很出色的工作。」
中山拓也的聲音通過頂級的音響裝置傳遍全場，平靜，卻透著一股掌控全場的從容。
螢幕畫麵閃爍，兩組巨大的數字轟然砸下，幾乎占據了整個視野。
MD：50，000，000
Game Pocket：65，000，000
全場原本壓抑的呼吸聲瞬間停滯，緊接著是倒吸涼氣的嘶嘶聲，快門按動的聲音連成了一片白色的閃光海嘯。
在這個資料不透明的年代，世嘉不僅公佈了銷量，還把這份堪稱恐怖的成績單直接甩在了所有人臉上。
「截止上個月底，MegaDrive全球累計銷量突破五千萬台，這其中包含了五百萬台Sega—CD。」中山拓也漫步在舞台邊緣，目光掃過第一排神色凝重的久多良木健，「而我們的掌機GamePocket，已經成為了六千五百萬玩家口袋裡的夥伴。」
台下的記者們手裡的筆都在抖。
五千萬台主機，六千五百萬台掌機，這意味著世嘉在全球鋪設了過億的硬體終端。
「當然，有人會說，硬體隻是賠本賺吆喝，哪怕不賠本，利潤也很薄。」中山拓也笑了笑，再次按下雷射筆，「那我們來看看真正支撐起這個行業的基石。