回到自己的小窩，關上門，將外界的喧囂隔絕。
他長舒一口氣，終於得以開始他的冒險。
電視螢幕上，畫素勇者再次踏上征程。
他全神貫注地投入遊戲，探索著拉達托姆城外的廣闊原野，向著南方未知的區域前進。
新的怪物出現了，比史萊姆更強壯的「大木槌」，還有會噴火的「龍」。
每一次勝利帶來的經驗值和金幣增長，都讓他獲得純粹的滿足感。
計算著下一次升級還需要多少經驗，盤算著攢夠錢去買新的武器。
遊戲帶來的沉浸感和探索欲，暫時揮別了一週工作的疲憊，以及剛纔在樓下那略顯詭異的一幕。
然而，正當他操控勇者小心翼翼地避開一隻強大的「鎧甲騎士」時，隔壁，也就是佐藤太太家，隱約傳來一陣模糊的、似乎是遊戲開場音樂的調子。
雖然斷斷續續，還夾雜著佐藤太太略顯笨拙的講解聲。
田中手一抖，差點讓勇者撞上怪物。
他心裡升起一種微妙的、難以言喻的感覺。
自己翹班買的遊戲，怎麼好像成了鄰裡社交的新話題了？
他甚至能想像出佐藤太太拿著手柄，興致勃勃地向一臉茫然的河合太太展示如何「攻擊」史萊姆的畫麵。
週日下午時分，冰箱裡的碳酸飲料告罄。
田中健一不得不暫停冒險，出門去公寓樓下的自動販賣機「補給」一下。
剛拉開門，就看到佐藤太太也正好從自己屋裡出來。
她手裡拿著一張小紙條，上麵似乎用鉛筆畫著歪歪扭扭的地圖和幾個日文字。
看到田中，佐藤太太眼睛一亮，像是找到了救星。
「田中桑，正好！」
她快步走過來，臉上帶著一點請教的不好意思，但更多的是投入的認真。
「那個……遊戲裡說要去找『妖精之笛』，地圖上標了個大概位置，在南方的一個山洞裡。」
「但我走到那附近的山洞，裡麵黑漆漆的，用了火把也找不到路，是不是有什麼訣竅啊？」
佐藤太太的語氣十分自然，就像在討論醃菜的配方，或者晾衣服的技巧一樣。
她顯然已經完全接受了自己「玩家」的新身份，並且理所當然地認為遇到困難就該尋求幫助。
田中愣了一下，才反應過來她是在問遊戲攻略。
他簡單地回憶了一下。
「啊，那個山洞需要『太陽石』才能照亮，光用火把是不行的。」
「太陽石……在哪裡能找到呢？」
佐藤太太連忙追問，拿出筆準備在紙條上記下來。
「嗯……那個比較後麵了，要先去更南邊的瑪以拉村打聽訊息。」
田中儘量簡潔地解釋。
「哦哦！原來如此！謝謝你啊田中桑！」
佐藤太太恍然大悟，連聲道謝，臉上的困惑一掃而空。
就在這時，佐藤太太家的門又被拉開了。
河合太太走了出來，臉上帶著若有所思的表情，不再是之前的全然茫然。
她看到田中，又看了看正在記筆記的佐藤太太，猶豫了一下，最終還是忍不住開口問道：
「那個……打敗怪物掉的『錢』，真的能在遊戲裡的商店買東西嗎？」
「感覺好神奇啊……」
她的語氣裡充滿了對這個虛擬世界規則的好奇與驚嘆。
田中健一站在樓道裡，手裡攥著剛從販賣機裡掉出來的冰涼罐裝咖啡。
易拉罐冰冷的觸感讓他稍微清醒了一些。
他看著麵前兩位加起來都快要超過一百歲的「新手玩家」，再看看自己房間裡電視螢幕上還在待命的畫素勇者。
這個週末，和他原本設想的「獨自沉浸」的劇本，似乎走向了一個完全不同的方向。
樓道裡，似乎還殘留著佐藤太太家方向隱約飄來的、不成調的「霍伊米」咒文哼唱聲。
他輕輕嘆了口氣，嘴角卻不由自主地向上彎起一個微小的弧度。
雖然被打擾了，但這種奇妙的「鄰裡遊戲效應」，似乎也並不完全是壞事。
田中搖了搖頭，拉開咖啡拉環，「呲」的一聲輕響。
他轉身走回自己的房間，重新拿起手柄。
時間悄然滑入1986年的6月下旬。
FC上的《勇者鬥惡龍》如同投入平靜湖麵的巨石，激起的漣漪遠未平息，反而擴散到了意想不到的角落。
報紙的社會版麵，主婦們的茶話閒聊，甚至嚴肅的經濟評論節目，都開始或多或少地提及這款遊戲引發的「國民RPG」現象。
排隊購買遊戲卡帶的長龍，孩子們口中唸叨的「史萊姆」，成年人利用通勤時間討論攻略的場景，都成了這個夏天獨特的風景線。
任天堂，毫無疑問正沐浴在這場RPG狂潮帶來的巨大成功與聲望之中，家用機市場的霸主地位更加穩固。
然而，就在這股幾乎席捲一切的熱浪之下，世嘉並未停下腳步。
6月底的某一天，各大城市的世嘉街機廳悄然換上了一批新的海報。
火紅的法拉利Testarossa跑車，金髮的美女副駕，以及充滿速度感的「Out Run」字樣，宣告著一款全新街機大作的到來。
流暢的偽3D畫麵，隨著賽道變換而切換的動感背景音樂，自由選擇路線帶來的新鮮感，這些都是他傾注心血的技術結晶。
《Out Run》的表現，證明瞭它在技術上的領先和獨特的吸引力。
世嘉總部，開發二組的會議室內。
鈴木裕和他的AM2團隊成員們圍坐在會議桌旁，空氣中飄散著淡淡的咖啡香氣與電路板的味道。
桌麵上攤開的是《Out Run》發售首周的初步資料包告。
鈴木裕微微頷首，目光專注地掃過資料圖表。
「世嘉自營街機店報上來的首周營收穩定，符合我們的預期。」資料分析員的聲音平穩。
另一位年輕些的組員補充道，他翻了翻手裡的記錄：「而且，重複投幣率很高，特別是那些選了『Magical Sound Shower』的玩家。」
「秋葉原那邊，有高中生為了聽完所有BGM，連續投幣換路線玩的。」
「還有情侶檔，」市場部的同事插話，「週末晚上，駕駛座旁邊經常站著女朋友在指揮，或者乾脆是女孩子把男朋友踢到旁邊加油，自己上手開，。」
「澀穀店甚至有人抱怨，說副駕的金髮女郎不夠『卡哇伊』，想要和風美少女。」會議室裡響起一陣低笑。
「池袋那邊還有個怪事，有個上班族大叔，每天下班固定來開一局，隻選『Passing Breeze』這首曲子，開到第一個分叉路就停下，聽完音樂就走。」
「看來我們的音樂確實很成功。」有人評論道。
但鈴木裕也清楚，這種穩定增長的曲線，與幾個月前《勇者鬥惡龍》那種近乎瘋狂的爆髮式增長，是完全不同的景象。
此刻，幾乎所有媒體和人們口中談論的焦點，都是那款畫素風格的RPG。
小學生在模仿咒文，主婦們在交流攻略，連電車上都能聽到關於「復活咒文」的討論。
《勇者鬥惡龍》的討論聲浪依舊是市場的主旋律，《Out Run》更像是一道精緻的配菜，雖受好評，卻未能成為餐桌的焦點。
那股熱潮，甚至讓技術領先的《Out Run》都顯得有些……安靜。
鈴木裕推了推眼鏡，指尖無意識地在桌麵上敲了敲。
Super Scaler技術帶來的速度感，可切換的背景音樂，自由分支的賽道，這些都是AM2的驕傲。
遊戲廳裡的反饋證明，《Out Run》的技術實力和獨特魅力毋庸置疑。
但市場似乎暫時被另一種更簡單、更直接的魔力迷住了。
那些家庭主婦，大概不會為了體驗法拉利Testarossa的推背感而排隊吧。