-
contentstart
老特拉福德的新聞釋出廳裡，空調嗡嗡作響。
滕哈格推門進來時，裡麵隻有幾個除錯裝置的技術人員，新聞官正在看手機，聽到腳步聲後霍地抬頭，表情錯愕。
“埃裡克？釋出會還有十五分鐘。”新聞官看了眼手錶，“你通常會卡著點來。”
“今天想早點來。”滕哈格拉開椅子，但冇坐下，用雙手撐著桌麵，看著台下空蕩蕩的座椅。
他的手指無意識地敲擊著桌麵。
雖然球隊3-2贏了，拉什福德也上演了絕殺，但滕哈格心裡憋著火。他在想比賽第30分鐘，托雷拉那個足以毀掉球員職業生涯的剪刀腳。
那個動作是衝著卡塞米羅的腳踝去的，如果不是巴西人經驗豐富提前跳開，現在可能已經在去醫院的路上了。
結果，主裁判冇給紅牌，反而因為卡塞米羅起身後的推搡動作，給了他一張黃牌。正是這張黃牌，導致了卡塞米羅後來兩黃變一紅被罰下場。
“偏見。”滕哈格低聲說。
記者們陸續進場。
他們發現滕哈格已經坐在台上，用審視的眼神盯著入口，都不由自主地放輕了腳步，現場氣氛有些不對勁。
到了預定時間，滕哈格冇等新聞官開口，直接彈了一下話筒。
“嘭。”
一聲悶響。
“開始吧。”滕哈格向後靠在椅背上，雙手抱胸，“我知道你們想問什麼，客套話就省了。”
台下立刻舉起一片手臂。
《曼徹斯特晚報》的記者搶到第一個問題：“滕哈格先生，關於卡塞米羅的紅牌，這是否意味著曼聯的紀律問題再次......”
“紀律？”滕哈格冷笑一聲打斷他，“如果你說的紀律，是指受害者必須打不還手、罵不還口，那我們確實缺乏這種‘奴隸的紀律’。”
現場一片嘩然。冇人想到滕哈格這麼衝。
“解釋一下那張黃牌。”滕哈格身體前傾，盯著提問的記者，“第一張黃牌。你們都看見了，托雷拉雙腿離地，像剪刀一樣絞向卡塞米羅的腳踝。按照規則，那是紅牌動作。但在老特拉福德，我們的主場，身為受害者的卡塞米羅卻拿了黃牌。”
“但是......”記者試圖插話。
“冇有但是。”滕哈格提高音量，語速很快，“裁判不僅瞎了，還冇了良心。他允許對手謀殺我的球員，卻懲罰我球員的憤怒。這就是你們想聽的答案：裁判偷走了公正，但冇偷走勝利。”
閃光燈和快門聲響成一片。
這正是媒體想要的。
《太陽報》的記者隨即站起來，想把話題搞大：“所以你在質疑歐足聯裁判的公正性？這可能會招致追加處罰。而且卡塞米羅離場時的態度非常......”
“下一個。”滕哈格揮了揮手，“如果你要糾結受害者的態度是否優雅，你應該去報道芭蕾舞團，而不是足球。既然裁判允許野蠻，我們就用野蠻迴應。”
他拒絕繼續這個話題，目光在人群中搜尋，最後停在第三排的尼爾·伍德身上。
“尼爾。”滕哈格點名。
正準備舉手的尼爾·伍德愣了一下，隨即站了起來。
“你坐在那個位置，應該看得很清楚。”滕哈格指著尼爾·伍德，“告訴我，作為一個有正常視力的人，你怎麼看那次判罰？”
全場的目光都集中在尼爾·伍德身上。主教練在釋出會上反問記者，這情況極不尋常。
尼爾·伍德嚥了下口水，他感覺到了滕哈格不容抗拒的壓力。他明白，滕哈格這是在要求他站隊。
“那是一個......非常危險的動作。”尼爾·伍德斟酌著說，但在滕哈格的注視下，他加重了語氣，“從回放看，托雷拉冇碰到球，是衝著人去的。裁判的判罰......值得商榷。”
“值得商榷？”滕哈格搖了搖頭，諷刺地笑了，“尼爾，你太紳士了。那個判罰就是一坨狗屎。”
釋出會現場炸了鍋。記者們都很興奮，所有人都站了起來。新聞官臉色發白，在桌下扯滕哈格的袖子，讓他注意措辭。
“這就是我的看法。”滕哈格無視周圍的騷動，站起身，整理了一下西裝，“我們贏了。在少打一人、麵對裁判雙標的情況下，我們依然贏了。這纔是今晚唯一重要的新聞。”
說完，他冇給主持人宣佈結束的機會，轉身大步走向出口。
推開更衣室的門，外麵的喧囂被隔絕。
空氣裡混雜著汗水、泥土和藥酒味。球員們癱坐在各自位置上，冇有勝利後的狂歡。
卡塞米羅坐在角落，毛巾蓋著頭。奧納納正在解手套，表情呆滯，還在想那個點球失誤。雖然贏了，但被裁判針對的憋屈和差點被翻盤的後怕，讓每個人心裡都沉甸甸的。
滕哈格的腳步聲很響。
他走到更衣室中央，站著冇說話。
所有人都停下動作，看著他。
“把頭抬起來。”滕哈格的聲音不高，但很清晰，“為什麼都垂頭喪氣？像輸光了一樣。”
“頭兒，那個裁判......”b費忍不住說。
“我知道。”滕哈格抬手打斷他，“那個裁判是個瞎子，是個混蛋。那又怎麼樣？”
他環視眾人，目光掠過每個球員的臉。
“這就是現實。冇人會因為你是曼聯就給你鋪紅地毯。相反，因為我們是曼聯，他們更想看我們死，看我們出醜。”
滕哈格走到卡塞米羅麵前，一把扯掉他頭上的毛巾。巴西人抬起頭，眼眶有些紅。
“彆像個犯錯的小學生。”滕哈格盯著他的眼睛，“你那次剷球是為了保護隊友，為了贏。如果裁判因此罰你，那是裁判的恥辱，與你無關。”
他又轉向奧納納：“還有你，安德烈。你要是再擺出那副‘我對不起全世界’的表情，我就真把你扔到預備隊。失誤了？那就撲回來。你最後冇讓那個點球進門，那就是你的功勞。”
“聽著，先生們。”
滕哈格張開雙臂，聲音低沉有力。
“今晚我們麵對的不隻是加拉塔薩雷，還有裁判和運氣。但結果呢？3比2！我們贏了！”
“這比一場4比0的大勝更讓我高興。”滕哈格揮了一下拳頭，“因為這證明瞭，哪怕全世界都想搞死我們，隻要我們自己不想死，就冇人能把我們埋了！”
“現在，去洗澡，去慶祝，去享受勝利。這是你們拚死搶回來的勝利！”
更衣室裡安靜了一秒，隨即爆發出吼聲。壓抑的情緒被點燃了。
十分鐘後，滕哈格在更衣室外的走廊等助教。
米切爾·範德加格拿著戰術板走出來，看到滕哈格靠在牆上，手裡拿著一瓶水。
“剛纔那番話很有煽動性。”範德加格笑了笑，“連我都想上去鏟那裁判兩腳。”
“那是必須的。”滕哈格把水瓶扔進垃圾桶，“走吧，米切爾。今晚不去食堂了，柴郡有家不錯的爵士酒吧，威士忌很地道。”
範德加格愣了一下，打量著滕哈格。
“埃裡克，你變了。”
“哦？哪裡變了？”
“不。”範德加格搖了搖頭，神色複雜，“以前的你，遇到這種事，會在更衣室裡砸爛戰術板，然後覆盤三個小時，哪會請我喝酒。你現在......更讓人捉摸不透了。”
滕哈格整理了一下領帶，看著走廊儘頭的燈光。
他想起了前世加班猝死的夜晚，也想起了剛接手這支球隊時的絕望。
“人總是會變的，米切爾。”滕哈格轉過頭，笑了笑，“以前壓力太大了，而現在的我.......”
他指了指自己的心臟。
“我已經看透了，既能享受生活，又能當個贏家，這感覺還不賴，不是嗎？”
滕哈格對著範德加格眨了眨眼，然後拍了拍他的肩膀。
“走吧，米切爾。今晚這杯酒，敬那個瞎了眼的裁判。”