福田坐在FECKorea頂層辦公室那張巨大的黑色皮椅上，麵前攤著六份報告。
窗外是下午四點的首爾，陽光斜照進來，在光潔的桌麵上投出一片溫暖的光斑。但他沒看風景，注意力全在那些數字和圖表上。
六個月。
距離他第一次踏上韓國的土地，走進那家畫廊見薑素妍和金瑞琳，剛好六個月。
六個月，他能把兩家瀕臨困境的公司變成現在這個樣子——估值翻了三倍不止，手握兩個爆款專案，在韓國娛樂業硬生生撕開一道口子，站到了牌桌的主位。
福田拿起最上麵那份報告，是北穹資本做的復盤分析。
他的手指劃過那幾行加粗的結論：
“成功要素一：精準併購時機。在傳統製作公司估值低穀期介入，以低於行業平均30%的成本完成控股。”
“成功要素二：關鍵人物繫結。李富真（政商渠道）、薑素妍（內容核心）、金瑞琳（運營執行）三人形成穩固三角，各司其職且深度忠誠。”
“成功要素三：尊重內容與人才的實質賦能。給予創作者決策權，升級製作體係，打通國際發行渠道，解決行業長期痛點。”
“成功要素四：資本與資源的降維打擊。北穹資本提供的資金槓桿、福田娛樂日本的技術與IP儲備、中國市場的預購保障，形成韓國本土公司無法複製的護城河。”
福田看完，把報告輕輕放下。
說得都對，但還不夠。
報告裏沒寫的是——那些深夜的談話，那些畫廊裡的偶遇，那些在高爾夫模擬器旁的推心置腹，那些在東京私宴裡種下的願景。
沒寫他怎麼讀懂薑素妍眼神裡對藝術的執著被現實磨損的不甘，沒寫他怎麼看透金瑞琳強勢外表下對業界骯髒手段的厭倦。
也沒寫漢南洞的公寓，城北洞的韓屋，那些“彙報工作”的夜晚。
那些纔是真正的粘合劑。
福田站起來，走到辦公室那麵巨大的落地窗前。
從四十二樓看下去，江南區的街道像玩具模型，車流緩緩移動，人群如蟻。
他的手機震動起來。不是電話，是那個隻有他知道的、與“係統”連線的專用裝置。
福田走回辦公桌，從抽屜裡拿出那台看起來像舊款黑莓的手機。螢幕亮著，一行字慢慢浮現：
【階段性任務“韓國娛樂版圖擴張”完成度評估：S級】
【獲得積分獎勵：8500點（基礎5000 超額完成加成3500）】
【新任務釋出評估中……】
【評估完成。請選擇下一階段戰略方向：】
【選項A：荷裡活滲透計劃。利用韓國內容成功模式與資本優勢，收購或參股北美中型製片公司/流媒體內容供應商，打入全球娛樂核心圈。預計難度：極高。預計回報：頂級。】
【選項B：東南亞內容工廠計劃。將韓國成功模式複製至泰國、越南、印尼等新興市場，打造低成本、高效率的區域內容生產中心。預計難度：中等。預計回報：穩定增長。】
【請在72小時內做出初步傾向選擇，係統將提供詳細可行性報告。】
福田盯著那兩個選項，看了很久。
荷裡活。全球娛樂產業的終極殿堂。如果能站上去，那就真的是世界級的玩家了。
但難度也是地獄級的——文化隔閡、行業壁壘、那些百年老店的傲慢，還有更複雜的政治因素。
東南亞。新興市場，年輕人口多，增長快，而且文化上更接近亞洲。
複製模式會容易很多，但天花板也明顯。做到頭，也還是個區域霸主。
他放下手機，沒急著選。
辦公室的門被輕輕敲響。秘書的聲音傳來：“會長，薑本部長和金社長到了。”
“讓她們進來。”
門開了，薑素妍和金瑞琳一前一後走進來。兩人都穿著幹練的套裝，但氣色比六個月前好太多——那是一種“事業順心、大權在握”的精神頭。
“坐。”福田指了指沙發區。
三人在落地窗旁的沙發上坐下。秘書很快端來咖啡和茶點，然後悄聲退出去，帶上了門。
“這個月的專案流水，兩位都看過了吧？”福田開口。
薑素妍點點頭，眼裏有光：“《星海邊境》第二季的劇本會議下週啟動。這次我們計劃加入更多韓國本土科幻作家的創意，中日韓三邊的編劇團隊已經磨合得很好了。”
“廣告植入收入比預期高了40%。”金瑞琳接話，“國際品牌現在排隊想和我們合作。NEBULA下個月的美國巡演，十二場票全部售罄。另外，我們篩選了第二批練習生，這次有馬來西亞和菲律賓的孩子入選。”
福田聽著，慢慢攪動咖啡。
“你們覺得，我們這六個月，到底做對了什麼？”他忽然問。
薑素妍和金瑞琳對視一眼。
“您給了我們信任。”薑素妍先開口，聲音很認真，“在韓國這個行業裡，女性，尤其是有想法的女性，很難真的掌權。您不但給了權，還給了資源，讓我們的想法能落地。這比什麼都重要。”
金瑞琳補充：“還有就是，您打破了那些沒用的規矩。以前公司裡論資排輩，老人壓新人，有才華的沒機會。現在不一樣，誰行誰上。下麵的人有奔頭，自然拚命。”
福田笑了：“就這些？”
“還有……”薑素妍頓了頓，“您把眼光放到了韓國之外。以前我們做內容，想的隻是本土市場，頂多出口到亞洲幾個國家。
但您從一開始就要求我們按全球標準做，找全球觀眾都能共鳴的故事。這個視角的轉換，是關鍵。”
金瑞琳點頭：“偶像產業也是。傳統K-pop瞄準的是東亞和東南亞，但我們從策劃NEBULA開始，就按‘全球女團’的標準選人、選歌、做宣傳。事實證明，這條路走對了。”
福田放下咖啡杯。
“你們說得都對。但我覺得，最根本的成功要素，是人。”
他看著兩人，“是你們兩位，是那些願意跟著新方向走的編劇、導演、練習生、經紀人。沒有你們，再多的資本和戰略都是空的。”
這話說得真誠。薑素妍和金瑞琳的表情都柔和下來。
“所以接下來，我們要把這個人字，寫得更大。”福田站起來，走到白板前，拿起筆。
他畫了一個三角形。
“日本。”他在左上角寫，“我們的IP庫、製作技術基地、動漫遊戲改編源頭。”
“韓國。”他在右上角寫，“內容創作樞紐、偶像生產中心、亞洲審美輸出口。”
“中國。”他在下方寫，“最大市場、資金池、流媒體平台渠道、商業變現終端。”
三條線連起來，形成一個穩固的三角。
“現在，這個三角運轉起來了。”福田說，“日本的動漫改編成韓國的劇，在中國的平台爆火。韓國的偶像帶著日本製作的音樂，在中國的社交媒體上破圈。中國的資本反哺日韓的製作，讓專案規模越做越大。”
他轉身看向兩人。
“但這還不夠。我們要讓這個三角轉得更快，輻射得更廣。”
金瑞琳敏銳地捕捉到了什麼：“會長，您是想……繼續擴張？”
福田沒有直接回答。他走回沙發坐下，拿起那個“黑莓”手機，但沒有開啟。
“你們覺得，我們的模式，能複製到其他地方嗎？”
薑素妍想了想：“要看什麼地方。文化相近的，可能容易些。文化差異大的，需要調整。”
“比如東南亞？”福田問。
“東南亞有潛力。”金瑞琳接話，“泰國電視劇在亞洲一直有市場，越南的流行音樂發展很快，印尼的人口基數大。
而且這些地方的成本比韓國低，如果能把我們的製作標準和運營體係帶過去，可以做價效比很高的內容。”
“那荷裡活呢？”福田又問。
這下兩人都沉默了。
過了一會兒，薑素妍才開口：“荷裡活……是另一套遊戲規則。那裏的水太深，而且他們骨子裏看不起亞洲內容。我們的劇在亞洲再火，在他們眼裏可能也隻是‘外來產品’。”
“但《寄生蟲》拿了奧斯卡。”福田說。
“那是電影，而且是極其特殊的個案。”薑素妍搖頭，“電視劇和偶像產業，荷裡活有自己的完整體係。想打進去，很難。”
金瑞琳卻有不同的看法：“難，但不代表不可能。如果我們從參股或合作開始，先做合拍專案，慢慢滲透呢？而且荷裡活現在也缺好內容，流媒體戰爭打得那麼激烈，他們需要新鮮血液。”
福田聽著，心裏漸漸有了傾向。
但他沒說。現在還早。
“今天先到這裏。”他看了看錶，“晚上我約了文化體育觀光部的次官吃飯。你們也準備一下，下週我們要開一個亞洲戰略會議，把日本和中國團隊的負責人也叫過來。”
兩人起身告辭。
走到門口時，薑素妍回頭問了一句：“會長，那批新來的編劇裡，有個叫尹書妍的女孩，您上次說想見見。需要安排時間嗎？”
福田想了想：“下週吧。你先把她的作品發我看看。”
“好的。”
門關上後，福田一個人站在辦公室中央。
夕陽開始西沉，整座城市慢慢染上金紅色。他走到窗邊，看著腳下這片土地。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧