黑海紅日總經理辦公室，簽字筆落在紙上的聲音很輕。
範冰兵握著筆，手腕懸空，一筆一畫寫得很認真。雖然她的字不算好看，但很工整，像她這個人，至少在齊宇眼裡。
三份合同，每份五頁。
範冰兵翻一頁，簽一個名，翻一頁，再簽一個名。
齊宇就坐她的對麵，用手肘撐著沙發扶手，托著腮，光明正大地盯著看。
王靜花用餘光掃見這一幕，嘴角微微抽了抽。
她從業這麼多年，什麼樣的金主冇見過？
有上來就要敬酒的，有拐彎抹角要電話的，有借著探班名義往劇組塞人的……
但像眼前這位，從進門到現在，視線幾乎冇從冰冰臉上挪開的，還真是頭一個。
關鍵是，這齊宇看的太坦然了，也不避人。
讓從業多年的王靜花也不由得感到頭疼。
「齊總，」王靜花放下手裡的合同副本，決定主動打破這微妙的氛圍，「冰冰的字寫得還入眼吧？」
「好看。」齊宇點點頭，語言真誠，「人如其字。」
說話間，範冰兵手一抖，筆尖在最後一頁的角落劃出一個小尾巴。
抬起頭，瞪了齊宇一眼。
齊宇無辜地眨了眨眼。
王靜花：「……」
她忽然有點後悔答應這頓飯了。
合同簽完，王靜花接過，讓助理拿去蓋章。
隨後看了看牆上的鐘，十一點四十，剛好是飯點。
「齊總中午有安排嗎？」
「冇有，等花姐安排。」齊宇答得很快，笑容得體，「客隨主便。」
王靜花心裡哼了一聲。
她倒想看這位齊總能裝到何時。
明明剛纔還說「在京城待幾天瞭解一下市場」，現在又說「客隨主便」。真當她是剛入行的小姑娘？
但她麵上不顯，笑著站起身：「那行，我知道附近有家魯菜館，冰冰是山東人，應該吃得慣。齊總呢？」
「我什麼都吃。」齊宇也站起來，「不挑。」
範冰兵在一旁收拾自己的包，聽到這話，忍不住接了句：「真的假的？上次有個投資方請吃飯，我問人家吃什麼，人家也說『隨便』，結果真隨便了，他又嫌這嫌那。」
「那是假隨便。」齊宇看她一眼，「我是真不挑。」
範冰兵愣了愣，一時冇反應過來這話是認真的還是在逗她。
王靜花已經走到門口，回頭催促：「冰冰，走了。」
魯菜館不遠，就在公安大學對麵的一條巷子裡。
店麵不大，但裝修講究，進門就是一麵大大的「魯」字書法牆。
老闆娘顯然是認識王靜花的，親自迎出來，領著他們進了包間。
齊宇主動讓出主位，坐到靠門的位置。
王靜花眼神閃了閃。
這齊宇，有點意思。
圈子裡吃飯，座次是大講究。主位是東道主，主賓坐右手邊。
按理說今天是王靜花做東，齊宇是客，應該坐主賓位。
但他主動坐到門口，等於把主位和主賓位都讓了出來。
這既是對王靜花的尊重，也是一種不動聲色的表態：我不爭這些虛的。
「齊總以前來過京城？」王靜花落座後，隨口問。
「第一次來。」齊宇接過老闆娘遞來的熱毛巾，擦了擦手，「不過以後應該會常來。」
「哦？」王靜花挑眉，「為了生意？」
「為了人。」
他說這話的時候，目光落在範冰兵身上。
範冰兵正低頭看選單，聞言抬起頭，對上齊宇的視線，又飛快地移開。
王靜花：「……」
菜上得很快。
蔥燒海蔘、九轉大腸、糖醋鯉魚、油燜大蝦……滿滿噹噹擺了一桌。
齊宇說到做到，真不挑。每道菜都嘗，每道菜都誇，誇得還很有水平。
不是那種乾巴巴的「好吃」「不錯」，而是能說出點門道來的。
「這個海蔘燒得好，蔥香味進去了，但冇蓋住海蔘本身的鮮。」
「大腸處理得乾淨，火候也到位，外麵脆裡麵嫩。」
老闆娘在旁邊聽得眉開眼笑，非要敬齊宇一杯。
齊宇來者不拒，仰頭乾了。
範冰兵在一旁看著，忽然有點明白花姐為什麼說這人「看不透」。
說他是富二代吧，哪有富二代對魯菜這麼懂的？
說他是生意人吧，哪有生意人第一次見合作方就這麼實在的？
可要說他是在演戲……這戲演得也太真了。
「冰冰。」王靜花的聲音打斷她的思緒，「你以茶代酒，敬齊總一杯。以後合作，多溝通。」
範冰兵端起茶杯，站起身。
齊宇也站起來，端著酒杯，卻冇急著碰杯，而是看著她，認真地說：「冰冰，這杯酒我敬你。不是敬代言人，是敬我喜歡的人。」
範冰冰手一抖，茶水差點灑出來。
王靜花：「…………」
老闆娘在一旁捂嘴笑。
齊宇卻一本正經地繼續說：「你不用有壓力，我就是表達一下。追女孩子嘛，總得讓人家知道心意。」
說完，一仰頭，乾了。
範冰冰愣了好幾秒，纔想起來自己手裡端的是茶。
她喝了一口，放下杯子，臉上的紅暈還冇褪乾淨。
王靜花深吸一口氣，決定換個話題：「齊總，冰美人接下來的宣傳計劃，有大概方向了嗎？」
…………
這頓飯吃了兩個小時。
從魯菜聊到粵菜，從京城聊到羊城，從服裝聊到娛樂圈……
王靜花不得不承認，齊宇是個很好的聊天物件。他話不多，但每句都能接住，偶爾還能丟擲點讓人眼前一亮的東西。
比如他說：「現在的服裝品牌，都在拚渠道、拚價格，但我覺得，未來的競爭是拚人設。」
王靜花問：「人設？」
「對。」齊宇放下筷子，「衣服是穿在人身上的，消費者買的不是布料，是穿上這件衣服之後，自己會成為什麼樣的人。所以品牌要有故事，要有性格，要有能讓消費者代入的形象。」
他看向範冰冰：「冰冰就是冰美人的故事。」
範冰冰抿了抿唇，冇說話，但眼睛亮亮的。
王靜花沉默了。
她忽然意識到，自己之前可能低估了這個年輕人。
這不是一個普通的富二代追女明星的故事。
飯局結束，齊宇主動結了帳。
王靜花冇有搶，隻是在走出店門的時候，意味深長地說了句：「齊總，下次來京城，提前說一聲，我安排。」
「一定。」齊宇笑著點頭。
範冰兵站在一旁，手指絞著包帶，欲言又止。
齊宇看她一眼，輕聲說：「滬戲那邊，開學了要是有什麼不習慣的，可以給我打電話。」
範冰冰愣了一下：「你怎麼知道我要去滬戲？」
「猜的。」齊宇笑了笑，「花姐之前不是說了嘛，你要進修。」
「哦。」範冰兵點點頭，心裡卻覺得哪裡怪怪的。
王靜花已經攔下一輛計程車：「齊總，我們送你回酒店？」
「不用，我自己走走。」齊宇擺擺手，「剛到京城，想逛逛。」
計程車開走了。
齊宇站在巷口，看著那輛黃色的夏利消失在街角，這才慢悠悠地往另一個方向走。
七月的京城，陽光很烈。
他走了幾步，忽然想起什麼，掏出手機，給堂弟齊軍發了條簡訊：
「幫我查一下滬戲的開學時間。」
發完，他把手機揣回口袋，繼續往前走。
路過一個報刊亭，他停下來，買了瓶北冰洋。
汽水很冰，他仰頭喝了一大口，看著來來往往的行人。
穿的確良襯衫的中年男人、燙捲髮穿踩腳褲的年輕姑娘、騎著二八大槓叮鈴鈴穿過的老大爺……
2000年的京城，真的和26年後不一樣。
但他知道，有些人，有些事，不會變。
比如範冰兵。
比如他接下來要做的事。