村長半夜給我打電話時，哭得比孝子還真。
他說全村一萬斤車厘子賣不出去，求我看在鄉裡的情分上，拉大家一把。
上一世，我心軟了，一斤多給十塊，四十萬現結，結果拉到公司的全是發爛發臭的爛果。
我去討說法，他們卻指著我罵，說我一個開公司的城裡人，四十萬不過灑灑水。
那天夜裡，我老家那棟舊磚房被一把火吞了。
我、爺爺、奶奶，一個都冇逃出來。
再睜眼，我回到了村長打來電話的這一刻。
這一次，我冇急著答應。
我先看了一眼手機時間。
端午節前三天，淩晨一點十七分。
和上一世，一分不差。
我握緊手機，聽著電話那頭假惺惺的哽咽，忽然笑了。
行啊。
你們想賣爛果。
那我就讓你們，把自己爛進泥裡。
---
01
電話裡，村長方有田還在演。
“阿哲啊，你小時候吃百家飯長大的，鄉親們今年就指著這批果子翻身呢，你可不能不管啊。”
我靠在床頭，聽著這熟得發膩的台詞，後背還是出了冷汗。
不是怕。
是燒死那晚的味兒，我到現在都記得。
煙，木頭，頭髮，還有奶奶最後一下拍我後背，讓我趕緊跑。
可窗戶外麵，早被人用鐵絲纏死了。
我閉了閉眼，把那口氣壓下去，開口時聲音很平。
“方叔，多少斤？”
電話那頭立馬來勁了。
“一萬斤！都是頂好的！你不是公司人多嘛，剛好發端午福利，多體麵。”
上一世我就是這麼被套進去的。
他們先拿鄉情壓我，再拿體麵架我，最後把倉庫裡賣不出去的爛貨全塞給我。
我裝作遲疑。
“現在市場價不低吧？”
“那是彆人，我們賣你便宜，三十塊都行。”
我差點笑出聲。
上一世他可不是這麼說的。
上一世他咬死四十塊，還一副我占了天大便宜的嘴臉。
這說明什麼？
說明這會兒，真正的新鮮果子還冇完全找到買家，他們怕砸手裡，先想廣撒網。
我慢悠悠回他。
“方叔，我公司今年福利預算卡得緊，三十塊也不輕鬆。這樣吧，明早我回村看看貨，貨好我收，貨不好我也冇法跟員工交代。”
電話那頭沉默了兩秒。
方有田明顯冇想到我會提看貨。
上一世我太信他，錢先轉了，貨壓根冇驗。
“阿哲，你這不是見外嘛，都是自己人，還看啥貨。”
“正因為是自己人，纔要當麵說清。”
我語氣還是溫和的，話卻卡得死。
“再說了，一萬斤，不是小數。”
方有田笑得有點發僵。
“行，行，那你明早回來。”
掛掉電話後，我第一時間開啟錄音，儲存通話。
然後給助理何晴發訊息。
**明天開始，公司端午福利全部改成購物卡。**
她秒回了一個問號。
我又發第二條。
**再聯絡一個做農產品質檢的第三方，上午十點前跟我去青石村。費用加急。**
做完這些，我下床，去廚房倒了杯冰水。
水嚥下去，喉嚨像被刀刮過。
我看著窗外黑沉沉的夜，手指一點點收緊。
上一世，我死得憋屈。
這一世，誰也彆想洗乾淨。
天一亮，我就開車回了青石村。
村口那塊“鄉村振興示範村”的牌子還立著，刷得鋥亮。
我看著，隻覺得諷刺。
上一世燒我家的那幫人，白天還在牌子下麵拍合照，晚上就拎著汽油桶往我家老房子裡潑。
人心爛起來，比果子爛得快。
我先冇去果園，直接去了爺爺奶奶家。
院門一推開，奶奶正在篩糯米，見我回來，臉上全是笑。
“你這孩子，回來也不說一聲。”
我鼻子一酸，差點冇繃住。
奶奶還活著。
爺爺還在屋後劈柴，嘴裡哼著戲。
這一刻，我才真的信了——我回來了。
“想你們了，就回來了。”
奶奶瞪我一眼，笑著說：“嘴倒是甜，肯定又有事。”
我蹲下去幫她篩米，輕聲問：“奶，最近村裡誰家果子壓得最多？”
奶奶手一頓。
“還能有誰，方有田他家牽頭種得最多，連帶著他幾個親戚。前陣子吹得可響了，說搭上大收貨商了，全村都跟著沾光。誰知道這兩天又到處借錢，像是黃了。”
果然。
和我猜的一樣。
他們不是單純賣不出