槐花落在鞋尖前，風一吹，滾到青磚縫裏不見了。江知梨的手還搭在膝上，指尖敲了兩下，節拍停了。廳外傳來一陣小跑的腳步聲，由遠及近，踩得落葉沙沙響。
“外婆——”
一個五歲的小童衝進正廳，手裏舉著半片槐樹葉，臉蛋紅撲撲的，額頭上沁著細汗。他沒敢直接撲到江知梨跟前，隻在三步外站定，仰頭喊：“我撿的！最大一片！”
沈棠月從後頭追出來，裙擺帶起一陣風，伸手按住他肩膀：“慢點跑，摔了可沒人揹你回屋。”
小童扭頭：“娘，我跑得快，纔不摔！”
江知梨低頭看他，眼睛清亮，眉眼像極了年少時的沈棠月。她沒說話，隻伸出手。小童立刻把樹葉遞過去，葉子邊緣已經捲了，脈絡卻還清晰。
“這葉子能做什麼？”他問。
“夾書裡。”江知梨說，“明年開啟，還能看見今天。”
“那我要夾在《千字文》裏！”他拍手，“先生教的，我能背三百字！”
沈晏清從旁坐下，摺扇輕敲掌心：“三百字？我五歲隻會背‘天地玄黃’。”
“那你現在會算賬。”小童挺胸，“我爹說了，背再多字，不如會算一筆利錢。”
眾人輕笑。沈懷舟走過來，順手將小童拎起來，架在肩上：“你懂什麼利錢？等你長到我這麼高，再談算賬。”
小童雙手抓他髮髻，咯咯直笑：“二舅太高了！我夠不著房梁！”
“那你該練腿力。”沈懷舟穩住他，“我像你這麼大，已能翻三重院牆。”
“可娘說，別學你小時候爬樹掉下來，砸了花盆。”
這話一出，連沈懷舟都笑了。他放下孩子，拍拍他屁股：“去玩吧，別碰廊下的瓷缸。”
小童應了一聲，轉身就跑，經過堂前老槐樹時，故意繞了個圈，踩碎幾片落花。他蹲下，又撿起一朵完整的，塞進懷裏。
沈棠月望著他背影，輕聲道：“這孩子野得很，一天到晚不見人影。”
“野些好。”江知梨說，“拘在屋裏，反倒悶出病來。”
“您當年可不這麼想。”沈晏清低笑，“我十三歲偷溜去碼頭看船，被您關了三天祠堂。”
“你還偷了賬本。”
“我想看看咱們家的船跑哪條水道。”
“然後被人騙走副本，險些泄了商路。”
沈晏清閉嘴。沈棠月掩唇而笑：“你還好意思提？我十歲偷穿您鳳冠的事，全府都知道了。”
“誰讓你踩塌綉墩。”
“可您沒打我。”
江知梨沒接話。她看著院子裏那個小身影，正踮腳去夠低垂的槐枝，試了幾次沒成功，索性抱住樹榦往上蹭。衣角勾住了刺，裂了一道口子，他也不管，終於折下一小段枝條，得意地晃著。
“雲娘！”他忽然喊，“雲娘快來！我摘到了！”
沒人應。他回頭張望，才發現今日沒有穿靛藍襦裙的身影守在簷下。他愣了愣，把樹枝攥緊，小跑回來，直接塞進江知梨手裏：“給外婆。”
江知梨接過，枝上有兩朵未落的花，潔白如初。她輕輕點頭：“謝了。”
小童咧嘴一笑，露出缺了一顆門牙的豁口。他轉身又要跑，卻被沈棠月拉住：“先換衣裳，臟成這樣，晚飯不許上桌。”
“我就換！”他蹦跳著往廂房去，邊跑邊喊，“我會自己脫！不用嬤嬤幫忙！”
廳內一時安靜。陽光斜照，鋪滿整片地麵。沈懷舟搬了張矮凳坐在門檻邊，解下腰間佩劍，用布慢慢擦拭。沈晏清靠在柱旁，摺扇展開，遮住半張臉，似睡非睡。沈棠月坐回江知梨身邊，替她將薄毯往上拉了拉。
“他越來越像您。”她說。
“哪一點？”
“認準一件事，九頭牛拉不回。”
江知梨沒否認。她低頭看著手中的槐枝，花瓣微微顫動，像是還帶著孩子的體溫。遠處傳來笑聲，小童在院子裏追一隻黃蝶，邊跑邊拍手，驚得簷下麻雀撲稜稜飛走。
沈懷舟停下擦拭的動作，抬頭望天。日頭正中，無雲，風輕。他忽然說：“這樣的天，適合練箭。”
“等他再長大些。”沈棠月說，“我讓他跟著你學。”
“我可不管教嬌氣孩子。”
“他纔不嬌氣。”沈棠月笑，“昨兒摔破膝蓋，自己拿布纏了，一聲沒吭。”
江知梨聽著，手指慢慢撫過槐枝上的花蕊。她想起四十年前，也是這樣一個晴日，四個孩子圍著她，爭著要學寫字。紙不夠，他們就在地上劃，用炭條、用樹枝、用指甲摳磚縫。那時她站在廊下，袖中銀針未出，心裏卻已記下每個人的筆順歪斜處。
如今紙上字跡早已褪色，人卻還在。
小童換了衣裳又跑出來，這次手裏多了個竹蜻蜓，是沈晏清早年隨手削的，一直擱在廂房抽屜裡。他不知從哪兒翻出來，擰緊線繩，用力一拋——竹蜻蜓旋著飛起，撞上屋簷，又斜斜落下，正好掉進江知梨懷中。
她拾起，看了看，遞還給他：“下次輕點拋。”
“我讓它飛到您那兒，是孝心！”
“心到了，東西壞了可不好。”
“那我再削一個！”
沈晏清睜開眼：“你削？你連刀都拿不穩。”
“我讓我爹教我！”
“你爹當年削歪了三次，才做成這個。”
小童不服氣，抱著竹蜻蜓跑開，嘴裏唸叨著要找木料。院中隻剩風吹樹葉聲，偶爾幾聲鳥叫。沈棠月靠在椅背上，眯起眼曬太陽。沈懷舟收劍入鞘，重新繫好腰帶。沈晏清合上摺扇，輕輕放在案上。
江知梨坐著不動。陽光照在她臉上，暖而不燙。她看著院子中央那棵老槐樹，枝葉繁茂，蔭蔽半庭。樹下石凳上，還留著小童剛才坐過的痕跡，一圈泥土印子。
她忽然覺得，這日子不是過得太短，而是太滿。滿得容不下一絲空隙，滿得讓人不敢眨眼，生怕一閉眼，就漏掉了什麼。
遠處又傳來笑聲。小童不知從哪兒找了塊軟木，正蹲在地上，用一把小刀笨拙地刻著。他刻得很認真，眉頭皺成一團，嘴角卻翹著。
江知梨看著，沒說話。
她隻是把手放回膝上，指尖輕輕敲了一下。
一下。
就夠了。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧