花板——白色的吊頂，中間有一盞水晶燈，水晶燈上積了一層薄灰。
這是……蘇家老宅的客房。
她在蘇家住了七年的“房間”，說是客房，其實比保姆房大不了多少，隻有十二平米，放了一張床和一個衣櫃就轉不開身了。婆婆說得好聽：“你住客房方便，等有了孫子再給你換大的。”
這一等，就是七年。
手機還在響，螢幕上顯示著一個名字：蘇明遠。
林晚棠盯著那個名字看了三秒，心臟像被人攥住了一樣疼。上一世的記憶排山倒海般湧來——這個男人在她病危通知書上簽字時的冷漠，在女兒葬禮上的缺席，在律師麵前說“她本來就是高攀”的嘴臉。
她深吸一口氣，接通了電話。
“喂。”她的聲音平靜得連她自己都意外。
“晚棠，今晚我不回來吃飯了，公司有事。你跟我媽說一聲。”蘇明遠的聲音一如既往的敷衍，像在交代一個保姆。
“好。”
林晚棠結束通話電話，低頭看向自己的手機螢幕。
日期顯示：2019年3月15日。
她的心臟猛地一縮。
這是三年前。
小念還冇有出生。不——小念已經出生了，小念現在兩歲。上一世的小念就是在兩歲零三個月的時候，在那個泳池裡……
她渾身一顫，掀開被子赤腳踩在地上。地板冰涼，但她顧不上了，她瘋了一樣衝出房間，沿著走廊跑向育兒室。
蘇家老宅很大，走廊又長又暗，她的腳底板踩在大理石地麵上發出啪嗒啪嗒的聲音。路過客廳的時候，她聽到了婆婆劉桂蘭的聲音。
“哎呀，你是不知道，那個鄉下女人又懷上了，這次可算爭氣了，托人看了是個男孩！我們家明遠總算有後了！”
林晚棠的腳步頓了一瞬。
上一世，她就是在這個時候，聽到了這句話，然後低頭繼續燉燕窩。
這一世，她連看都冇看客廳一眼，徑直衝向了育兒室。
育兒室的門是關著的。
她推開門的那一刻，呼吸都是顫抖的。
房間裡，一個小小的身影正坐在爬行墊上，背對著門，胖乎乎的小手正在努力地堆積木。那些積木倒了一次又一次，她就一次又一次地重新搭，嘴裡還唸唸有詞：“不哭，小念不哭，搭高高給媽媽看……”
林晚棠的眼淚瞬間決堤。
“小念。”
她幾乎是撲過去的，跪在爬行墊上，一把將那個小小的身體攬進懷裡。小念被嚇了一跳，手裡的積木嘩啦啦全倒了，但她很快就認出了媽媽的懷抱，小手本能地抓住了林晚棠的衣領。
“媽媽，你哭了？”小念仰起頭，圓圓的眼睛像兩顆黑葡萄，裡麵倒映著林晚棠滿是淚水的臉，“媽媽不哭，小念給你吹吹。”
溫熱的小手笨拙地擦著林晚棠臉上的淚，越擦越多。
林晚棠把臉埋進女兒的頸窩，聞著她身上淡淡的奶香，感受著她小小的、溫熱的、活著的身體。
她的女兒還活著。
還暖著。
還會叫媽媽。
“小念，”她的聲音沙啞得像砂紙，“媽媽以後再也不離開你了。一分鐘都不離開。”
小念不太懂媽媽在說什麼，但她很高興媽媽抱她抱得這麼緊，咯咯地笑了起來：“媽媽好暖和。”
林晚棠抱了女兒很久，直到情緒平複下來，才慢慢鬆開手。她仔細端詳著女兒——小念穿著那件她親手織的黃色小毛衣，頭髮紮成兩個小揪揪，臉蛋圓圓的，笑起來有兩個深深的酒窩。
上一世，這兩個酒窩，在泳池的水裡泡到發白。
她的眼神驟然變冷。
不會了。
這一世，誰也彆想碰她的女兒。
“媽媽給你換衣服，我們出去玩。”林晚棠站起身，動作麻利地給小念換上了一套外出服，把她的小書包背好，裡麵裝了水杯、零食、濕巾和一條小毯子。
“媽媽，我們去哪裡呀？”小念好奇地問。
“去一個隻有媽媽和小唸的地方。”
林晚棠抱起女兒，轉身走出育兒室。她穿過走廊，再次經過客廳時，婆婆劉桂蘭的聲音又飄了過來：“……等孫子生下來，我就把東邊那間大臥室收拾出來，給月嫂住。對了，那個鄉下女人生的丫頭片子，以後就讓她奶奶帶去，彆礙著我孫子的眼……”
林晚棠的腳步停住了。
她站在客廳門口，看著裡麵