海風帶著鹹腥氣穿過半開的窗欞，將書案上的絹布吹得簌簌作響。
陳墨按住那張繪製到一半的艦船龍骨圖，手指在榫卯結構的接合處停頓了片刻。油燈的光暈在圖紙上搖曳，將他這些日子熬出的眼袋照得愈發明顯。門外傳來三更的梆子聲——這已經是連續第七個在工坊值房裡過夜的晚上。
“大人，您該歇息了。”
年輕的學徒端著一碗還冒著熱氣的黍粥進來，小心翼翼放在案幾邊緣。這孩子姓鄭，是陳墨從將作監數百工匠子弟裡親手挑出來的，眼神裡有種對機關之術近乎癡迷的光亮。陳墨擺擺手，目光仍鎖定在眼前攤開的另一卷竹簡上。
那不是什麼造船圖樣，而是少府藏書閣裡取出的《淮南子·天文訓》。
“你看這裡，”陳墨的手指劃過竹簡上早已模糊的墨跡，“‘北鬥七星，所謂璿璣玉衡，以齊七政’。前漢時就有觀星定方位的說法，可如何將這‘齊七政’的法子，用在茫茫大海上？”
鄭學徒湊近了看，皺眉道：“海上顛簸，觀星儀怕是用不了。咱們在陸上用的渾儀、簡儀，到了船上怕是連水都端不平。”
“正是這個難處。”陳墨直起身，揉了揉發酸的脖頸。
窗外，琅琊台方向隱約傳來鑿木的聲響——那是夜班工匠在趕製第三艘樓船的龍骨。自從陛下頒下《開海事略》，整個東海沿岸的造船工坊都已進入一種近乎瘋狂的忙碌狀態。木材從益州、荊州順長江而下，桐油從豫州、兗州源源不斷運來，而最缺的，始終是時間和能用的法子。
海政院三天前送來密令：陛下要的不是能在近海轉悠的船隊，而是要能“循星鬥而渡鯨波，依辰象而航萬裡”的真正海舟。這話說得文雅，落到陳墨肩上，就是必須解決的難題——冇有可靠的導航手段，再大的船出了海也是瞎子。
“大人，海政院曹主事又派人來催問進度了。”門外傳來值守衛士的聲音。
陳墨眉頭一皺。曹主事曹寅，原是南陽郡的鹽鐵官，因精於算計被糜竺調入海政院，專司各工坊的物料覈銷與進度督查。此人做事倒是勤勉，可那股子處處計較、事事催逼的勁頭，常讓工匠們私下抱怨“比鑿榫頭還磨人”。
“告訴他，明日辰時，我自會去海政院稟報。”陳墨的聲音裡透著一絲疲憊，卻依然沉穩。
等衛士腳步聲遠去，他才從案下抽出一隻扁平的木匣。開啟匣蓋，裡麵整齊排列著十二塊打磨光滑的漆木板，每塊約手掌大小，邊緣刻著細密的刻度。這是他這七天試製的第三版樣器——前兩版要麼太重，要麼刻度不準，都在測試時廢掉了。
“鄭兒，取我的觀星筆記來。”
事情要從半月前說起。
那日劉宏親臨琅琊船塢巡視，站在已初具雛形的樓船龍骨前，突然問了個讓隨行眾臣都愣住的問題：“此船若能出海千裡，卿等如何知其所處何方？又如何知其將往何處？”
當時在場的將作監官員、水軍將領麵麵相覷。最後還是水軍都督趙莽硬著頭皮答道：“可循海岸山形，觀日月升降，老練舵工自有......”
“若是遠離陸地，四顧唯見海天呢？”劉宏打斷他，目光掃過眾人，“朕翻閱前朝典籍，武帝時遣樓船將軍楊仆征東越、南越，艦船曾遠至日南郡。然戰報中常言‘迷失道’、‘誤入歧流’。二百餘年過去，我大漢的船，難道還要靠撞運氣找方向？”
這話說得重，當場跪倒一片。
陳墨當時也在場，正蹲在龍骨旁檢查一處榫接。他直起身，拱手道：“陛下，此事非不能為，隻是需時鑽研。臣觀《周髀算經》有測日影之法，《淮南子》有觀星之論，或可化用於海上。”
劉宏的目光落在他身上，停頓了片刻：“陳卿需要多久？”
“三個月。”陳墨說這話時，其實心裡冇底。
“朕給你兩個月。”劉宏的語氣不容置疑，“海政院會調撥一切所需人手、物料。八月仲秋之前，朕要看到能在海上用的導航之法——不拘是器物、圖冊，還是操典。”
天子金口一開，便是軍令狀。
從那天起，陳墨的值房就再冇熄過燈。他將將作監的日常事務托付給兩位副手，自己帶著精選的二十餘名工匠、三名從太史令衙門借調來的星官，一頭紮進了這個前所未見的難題裡。
最初的思路是改良陸上用的渾儀。但正如鄭學徒所說，海上顛簸，那種需要精密調平、緩慢旋轉的銅製儀器根本無用武之地。第一次模擬測試時，他們將縮小版的渾儀放在搖板上，結果稍一晃動，窺管就偏離星辰方向，誤差大得可笑。
第二次嘗試是用懸掛式的“司南”——也就是磁勺。這在陸上指示南北大致可行，但到了海上，船體本身的鐵釘、鐵構件就會乾擾磁性，更彆說磁勺在搖晃中根本穩不住。測試那日，陳墨親眼看著那枚精心打磨的磁勺在木碗裡轉得像陀螺，最後“啪”地一聲裂成兩半。
星官裡最年長的王太史令私下勸他：“陳大人，非是下官泄氣。這觀星定位於海，自古便是天險。昔年秦始皇遣徐福東渡，所攜重寶中便有‘司南車’，結果如何？還不是......”
“還不是杳無音訊？”陳墨接過話頭，眼神卻更堅定了，“正因前人不曾真正做成，今日才更要做成。陛下要開拓海疆，若連方向都摸不清，談何開拓？”
《淮南子·天文訓》是陳墨找到的第七卷相關典籍。
之前他翻遍了石渠閣能找到的所有前漢星象記錄，甚至托人去洛陽白馬寺，問那些剛剛開始譯經的天竺僧侶——聽說他們從天竺渡海而來，或許有跨洋導航的法子。結果僧侶們雙手合十，隻說“依佛菩薩指引”，聽得陳墨哭笑不得。
轉機出現在三天前的深夜。
那晚陳墨正在覈對一批新到的桐油質量，鄭學徒突然抱著幾卷落滿灰塵的竹簡衝進值房：“大人！您看這個！”
竹簡是從少府庫房最角落的木箱裡翻出來的，箱上封泥顯示是前漢元封年間入庫，距今已近三百年。其中一卷的簡牘已有些散亂，但開篇幾行字讓陳墨瞬間屏住了呼吸：
“欲知地之遠近，當觀北辰之高低。極北之地，北辰近在頭頂；南行千裡，北辰漸低三度。此天之尺也。”
北辰，就是北鬥七星。這段話的意思再明白不過——觀察北鬥星在天空中的高度，可以推算出所處位置的南北距離！
陳墨猛地站起身，竹簡在手裡微微發顫：“這是誰人所著？可有署名？”
鄭學徒翻到卷末，藉著燈光辨認模糊的字跡：“好像......是前漢一位姓落下的大史令？名字這部分蟲蛀了，看不清。”
落下閎。陳墨知道這個人，漢武帝時參與製定《太初曆》的天文大家。冇想到這位兩百多年前的先賢，早已洞察了通過星辰高度測定地理位置的基本原理！
“可這‘度’該如何量？”陳墨喃喃自語，重新坐回案前。
竹簡上接下來的內容更關鍵：“製板為尺，穿孔窺星，以繩測角。板距目一尺，繩長若乾，可得其角......”
接下來的簡牘殘缺嚴重，但核心思路已經清晰：製作一塊有刻度的平板，在板上開一個小孔，透過小孔觀測星辰，再用帶刻度的繩子測量視線與平板平麵的夾角，就能得到星辰的“高度角”！
“板距目一尺......繩長......”陳墨抓起炭筆，在草紙上飛速演算。
如果平板距離眼睛一尺遠，用繩子量出視線與平板的夾角，那麼根據勾股定理，就能算出星辰的仰角。這原理和陸上用的“勾股測日影”其實一脈相承，隻是把測量太陽影子換成了直接測量星辰視線！
“鄭兒，取矩尺和算籌來！”
此刻，陳墨麵前的漆木板，就是基於這個原理試製的第三版“測星板”。
板子用上好的梓木製成，浸泡桐油後陰乾月餘，確保不會因海上濕氣變形。正麵從下到上刻著從零到九十度的精細刻度，每度又分十小格。板子正中央是一個用青銅鑲嵌的小孔，孔徑隻有粟米大小，必須打磨得極其光滑，才能保證觀測時視線不被扭曲。
板子頂部有個可轉動的橫軸，軸上懸掛著一根用蠶絲與馬尾混編的細繩，繩上每隔一寸係一個小結，結上塗著不同顏色的漆——這是為了在昏暗光線下也能辨認刻度。
理論上，使用時將板子豎直舉在眼前一尺處，閉上一隻眼，用另一隻眼透過小孔瞄準要測的星辰。然後調整板子角度，使星辰、小孔、眼睛三點成一線。此時板子與水平麵的夾角，就可以通過垂繩在刻度板上的位置讀出來。
“道理是通的，”陳墨對鄭學徒解釋，“可難就難在‘一尺’這個距離。海上顛簸，人舉著板子，手一晃，距離就變了。距離一變，算出來的角度全錯。”
前兩版失敗就在這裡。第一版他做了個木架，想把板子固定在眼前一尺處，結果發現人必須保持絕對靜止——這在搖晃的船上根本不可能。第二版他嘗試用伸縮杆調節距離，可杆子自身的微小彎曲就會導致巨大誤差。
“大人，或許......咱們想錯了方向？”鄭學徒猶豫著開口。
陳墨抬眼看他：“說下去。”
“竹簡上說‘板距目一尺’，可冇說必須是一整尺啊。”少年眼睛發亮，“若是咱們做一個......做一個能卡在臉上的東西？就像，就像單眼的眼罩？把板子固定在一端，另一端緊貼眼眶，這樣距離就永遠固定了！”
陳墨愣住了。
這想法簡單到近乎可笑，卻又偏偏直指要害。是啊，為什麼一定要用手舉著？為什麼不能讓測量工具成為身體的一部分？
他猛地抓過一塊新木料，用炭筆快速勾勒起來：一個可以單手握住的長柄，前端是那塊刻度板，後端則是弧形貼合麵部的托架。觀測時，將托架抵在眉骨和顴骨之間，透過小孔望星，另一隻手拉動垂繩記錄角度......
“不對，”畫到一半陳墨又停筆，“單手操作，另一隻手要拉繩讀數，那怎麼保證板子不晃動？”
“用牙齒咬住？”鄭學徒脫口而出，說完自己都笑了。
陳墨卻冇笑。他盯著草圖，腦海裡突然閃過一個畫麵——很多年前，他在南陽老家見過一位老獵戶校準弩箭的望山。那老獵戶是怎麼做的？他把弩抵在肩上，用臉頰貼住弩臂，眼睛透過望山的缺口瞄準......
“肩膀！”陳墨一拍桌案，“不是用手舉，也不是用臉抵，而是用肩托！做一個長柄，末端做成彎鉤狀，觀測時鉤在肩上，雙手就能解放出來穩定方向和拉繩！”
鄭學徒還冇完全理解，陳墨已經動手了。他抄起鑿刀和刨子，就著油燈的光，開始在一塊新木料上雕刻。木屑紛飛中，一個前所未見的器械雛形逐漸顯現：長約兩尺的直柄，前端垂直固定著刻度板，末端彎曲成貼合肩部的弧形，柄身中段還有個可以滑動的繩釦......
不知不覺，窗外的天色已經泛白。
晨鐘響起時，陳墨手中的第四版原型剛好完成最後的打磨。
他退後兩步，仔細端詳這件新器物：梓木的柄身泛著淡黃光澤，刻度板上的青銅小孔在晨光中像個深邃的眼眸，蠶絲馬尾繩整齊地纏繞在柄身的凹槽裡。整體長約一尺八寸，重約三斤——不算輕，但在可接受範圍內。
“大人，先吃點東西吧。”鄭學徒又端來熱粥，這次還多了兩個胡餅。
陳墨這才感到胃裡空得發慌。他接過胡餅咬了一口，眼睛還盯著那器械：“一會兒去海邊試。叫上王太史令他們，還有水軍派來的那幾位老舵工——他們最懂海上實際需要什麼。”
話音剛落，值房門被“砰”地推開了。
海政院主事曹寅帶著兩名書吏站在門口，臉色沉得像要下雨。這人約莫四十歲，麪皮白淨，下頜留著一撮精心修剪的短鬚，官袍穿得一絲不苟，連褶皺都像是用尺子量過位置。
“陳大人，好興致啊。”曹寅跨進門檻，目光掃過滿地的木屑、散亂的竹簡，最後落在那碗粥和胡餅上，“陛下限期兩月，如今已過去二十五日。下官三次派人詢問進度，大人均以‘明日稟報’搪塞。今日，下官隻好親自來討個說法了。”
陳墨放下餅，擦了擦手：“曹主事來得正好。新器剛成，正要試測。”
“新器？”曹寅走到工作台前，拿起那件器械翻看，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，“就這？一塊木板加根棍子？陳大人，陛下要的是能在萬裡波濤中指引航向的國之重器，不是孩童玩耍的竹竿。”
這話說得刻薄，鄭學徒臉都漲紅了。陳墨卻神色不變：“是否兒戲，試過便知。曹主事若有興致，不妨同去海邊觀測試驗。”
“海邊？”曹寅挑眉，“陳大人，下官提醒您。海政院的物料賬簿上，這一個月為您這項‘觀星導航’之務，已支用上等梓木三十根、桐油五十斤、青銅二十斤、蠶絲三束，另有借調星官、工匠的工食補貼，合計已超三百萬錢。若最後弄出個無用之物......”
他冇說完，但意思再明白不過：花這麼多錢，要是做不出能用的東西，你陳墨擔得起這個責嗎？
陳墨直視曹寅：“曹主事，造船的龍骨一根便需百萬錢。一艘樓船造價數千萬。若因無導航之器而迷失海上，損失何止億萬？這三百萬錢，是省是費，現在論斷為時過早。”
兩人目光在空中相撞。值房裡靜得能聽見油燈芯燃燒的劈啪聲。
最終曹寅先移開視線，冷哼一聲：“既如此，下官便拭目以待。今日巳時，海政院要覈驗各工坊進度，陳大人這件‘新器’的測試，就當第一個呈報專案吧。屆時趙都督、糜大人都會到場。”
說完，他拂袖而去，兩名書吏匆忙跟上。
鄭學徒這才鬆了口氣，小聲道：“大人，這曹主事分明是來刁難......”
“他不是刁難，是職責所在。”陳墨打斷他，重新拿起器械仔細檢查，“海政院掌管所有海事開支，每一文錢都要對朝廷有交代。咱們若做不出東西，他那邊賬目無法覈銷，確實難辦。”
“可他也太......”
“準備測試。”陳墨將器械小心裝入特製的木匣，“把昨晚算出的北辰高度對照錶帶上，再備一份空白記錄簡。今日若成，萬事皆休；若不成......”
他冇說下去，但鄭學徒聽懂了未儘之言。
若不成，彆說曹寅，就是陛下那裡也無法交代。兩個月期限已過近半，時間不多了。
巳時初刻，琅琊台東側觀海亭。
這座石亭建在臨海的崖壁上，本是前朝觀海聽濤的雅處，如今被臨時改成了測試場。亭中石桌鋪著海圖，四周站了二十餘人——水軍都督趙莽、海政院總管糜竺、主事曹寅，三位太史令衙門的星官，五位從水軍抽調的老舵工，還有將作監的幾位大匠。
陳墨到時，所有人都已到齊。糜竺率先迎上來，這位總掌海陸貿易的重臣今日穿著常服，臉上帶著慣有的溫和笑容：“陳大人，聽說有了突破？”
“還要試過才知。”陳墨拱手行禮，命鄭學徒開啟木匣。
當那件器械被取出時，陳墨明顯聽到幾聲壓抑的嗤笑——來自曹寅身後的兩名書吏。老舵工們則眯起眼仔細打量，他們見過太多花哨無用之物，早就養成了懷疑一切的習慣。
趙莽是個粗豪漢子，直接開口：“陳大匠，你這東西怎麼用？看著像個......像個長柄勺子？”
“回都督，此物暫名‘牽星板’。”陳墨開始演示，“使用時，將彎鉤處抵在肩上，目透過此孔觀測星辰。”他做了個示範動作，“看到星辰後，拉動此繩，繩上刻度對應板上角度，即可得星辰高度。”
一位姓孫的老舵工搖頭：“海上顛簸，肩膀也穩不住。老漢我在浪裡三十年，最知道——人站都站不穩，何況肩上還扛個東西？”
“所以需要練習。”陳墨坦然承認，“但比起用手舉著渾儀，此法已穩了十倍。且......”他看向三位星官，“請王太史令解說原理。”
王太史令上前，將《淮南子·天文訓》那段記載和落下閎的測算方法說了一遍。老學究講得細緻，從勾股定理到角度換算，聽得趙莽直皺眉頭，倒是幾位星官和工匠頻頻點頭。
“道理是通的。”王太史令最後總結，“關鍵是實際測量精度。”
“那還等什麼？試！”趙莽大手一揮。
測試分三步。第一步，在陸地上測量已知星辰高度，驗證器械精度。王太史令取出太史令衙門昨夜測算的北辰精確高度表——這是他們在琅琊台連續觀測十天的成果。
陳墨將牽星板抵在肩上，調整位置，閉上左眼。右眼透過那個粟米大的小孔，開始在黎明前的夜空中尋找北鬥七星。
第一遍，他手有些抖，讀數偏差了兩度。
“果然不行。”曹寅低聲對糜竺說。
陳墨深吸一口氣，重新調整呼吸。他想起年輕時學木工練鑿眼，師父說過：手抖不是因為力氣不夠，是心不靜。他閉上眼睛三息，再睜開時，目光已如古井。
第二遍，北鬥七星清晰地出現在小孔中央。他右手平穩地拉動垂繩，蠶絲繩在刻度板上滑動，最後停在某個位置。
“北辰高度，三十八度七分。”陳墨報出讀數。
王太史令立刻對照表格，聲音有些發顫：“昨夜實測，三十八度六分！隻差一分！”
一分，相當於圓周的六十分之一，這在目視測量中已是驚人的精度！
幾位星官湊過去反覆覈對，最後都露出難以置信的表情。老舵工們不懂這些度數，但從星官們的反應看出，這東西似乎真的有用。
曹寅臉色變了變，但還是道：“陸上穩當，自然好測。海上呢？”
第二步測試在一條小型艨艟上進行。
這條船是船塢剛下水的試驗船，長不過五丈，此刻泊在琅琊台下的海灣裡。眾人登船後，趙莽下令：“開出去，到有浪處。”
船槳劃動，小船緩緩駛離平靜的港灣。一出防波堤，海浪明顯大了許多。這是典型的近海浪湧，船身開始有規律地起伏搖擺。
陳墨站在船頭，再次舉起牽星板。這次難度大了不止十倍——船在晃，人在晃，視線裡的小孔和星辰都在晃。
第一次嘗試，他連北鬥七星都找不到，小孔裡隻有晃成一片的星光。
第二次，勉強對準了，但讀數時船身一個橫搖，他差點摔倒，讀數作廢。
第三次、第四次......汗水從陳墨額角滑落，浸濕了衣領。他能感覺到身後那些目光：期待的、懷疑的、看笑話的。
“陳大人，要不先歇......”糜竺剛開口。
“不必。”陳墨打斷他，做了一個誰也冇想到的動作——他直接坐了下來，背靠船頭的桅杆底座，雙腿分開蹬住甲板上的固定環。
這個姿勢大大降低了重心。他再次舉起牽星板，這次，肩膀抵住桅杆底座側麵，形成一個三角支撐。
船在晃，但藉助桅杆的穩定，他上半身的晃動幅度減小了至少一半。右眼再次貼近小孔，北鬥七星在視野中跳躍，但跳躍的幅度小了許多。
他屏住呼吸，在船身抬到浪峰相對平穩的那一瞬間，鎖定星辰，拉動垂繩。
“三十八度......五到七分之間。”陳墨報出一個區間。
王太史令立刻計算：“考慮到船體晃動，這個區間完全合理！真測出來了！”
船上一片嘩然。老舵工們交換著眼神，那位孫老漢直接走到陳墨身邊：“陳大匠，讓老漢試試？”
陳墨將牽星板遞過去，簡單講解要領。孫老漢不愧是老海員，適應得極快。第三次嘗試就讀出了數值，雖然偏差比陳墨大些，但確實測出來了。
“神了......”孫老漢摸著器械，眼神複雜，“有了這東西，至少知道船是在往南偏還是往北偏。夜裡看不見岸時，這就是眼睛啊！”
趙莽一把搶過牽星板，也試了試。這漢子力氣大，手卻穩，居然第一次就測了個準數。他放下器械，看向陳墨的眼神全變了：“陳大匠，這東西......能量產嗎？”
“結構簡單，材料易得，一個熟練工匠三天可做一件。”陳墨給出肯定答覆，“但需培訓使用之法，尤其要教會如何在不同海浪情況下穩定自身。”
“好！好！好！”趙莽連說三個好字，轉身對糜竺道，“糜大人，這東西必須儘快配給各艦！還有，使用操典要編，訓練要跟上！”
糜竺微笑點頭，看向陳墨的目光裡滿是讚許。曹寅站在一旁，臉色變了又變，最終上前拱手：“陳大人果然大才。下官......下官先前多有冒犯，還請海涵。”
陳墨擺擺手，他現在冇心思計較這些。因為第三步測試，纔是真正的難關。
第三步，測量其他星辰。
北鬥七星隻是第一步。真正的導航需要測量多顆星辰，交叉驗證，還要在不同季節、不同緯度建立星高對照表。這工作量之大，遠非一兩個人、一兩天能完成。
測試船返回琅琊台時，已近午時。眾人回到觀海亭，陳墨攤開準備好的星圖，開始講解後續計劃：“北辰可定南北，但若要精確定位，還需測量其他亮星。臣初步選了天狼、織女、軒轅十四等十五顆星辰，需建立其四季高度變化表......”
他講得很細，從如何組織觀測隊，到如何記錄資料，再到如何編製成便於水手查閱的簡冊。趙莽聽得連連點頭，糜竺不時補充物資調配的建議，三位星官則討論起觀測點的選址。
隻有曹寅，在最初的尷尬過去後，又恢複了那副精打細算的模樣：“陳大人，按您這計劃，需增調星官十人、熟練工匠三十、書吏二十，觀測週期需覆蓋四季，這又是數月工期，錢糧耗費......”
“曹主事，”趙莽有些不耐，“海上導航關乎千百人性命、億萬錢物資，這點花費算什麼？”
“都督所言極是，但賬目總要清楚......”
兩人爭執起來。陳墨默默聽著，目光卻投向亭外海麵。不知何時，東邊天際聚起了烏雲，海風也帶了濕意——要變天了。
他忽然想起《淮南子·天文訓》裡另一段話：“星月之明，雲霧蔽之；山河之固，陰陽移之。”
再精密的儀器，也有用不上的時候。陰雨天、濃霧天，星辰隱冇，這牽星板便成了廢物。而海上最多的，恰恰就是這兩種天氣。
“陳大人？”糜竺注意到他的走神。
陳墨收回視線，緩緩道：“諸位，牽星板隻是第一步。星辰導航有兩個致命缺陷：一需晴夜，二需可見星辰。若遇陰雨連綿，或白晝航行，此法便無用。”
亭內頓時一靜。
“那......那怎麼辦？”孫老漢急了，“總不能看天出海啊！”
陳墨從木匣底層又取出一件東西——這是他用剩餘邊角料做的另一個原型，形製完全不同：一個密封的銅碗，碗內懸浮著一枚磁針，碗蓋上刻著方位刻度。
“這是改良的‘司南’。”陳墨將銅碗平放在石桌上，磁針緩緩轉動，最後穩定指向北方，“磁針指向不受天氣影響，晝夜可用。但與牽星板相反，它隻能指示南北，無法確定位置。”
他抬起頭，目光掃過眾人：“臣以為，真正的海上導航，不應依賴單一方法。當以磁針司南定南北基線，以牽星板測星辰定緯度，再輔以海圖示記、水深測量、洋流觀察......數法並用，交叉驗證，方能萬無一失。”
這番話說完，連曹寅都沉默了。
所有人都聽懂了言外之意：牽星板的成功隻是開始，後麵還有更龐大、更複雜的體係要建立。而這需要時間、人力、錢糧，以及最重要的——持續不懈的鑽研。
海風驟急，吹得亭角風鈴叮噹作響。第一滴雨點打在石階上，綻開深色的水痕。
糜竺打破沉默：“陳大人需要什麼，海政院全力配合。隻是......”他看了眼天色，“八月之期將至，陛下那邊......”
“臣明白。”陳墨將兩件器械收回木匣，動作輕柔得像在對待嬰兒，“半月後，臣會呈報完整的導航方案初稿，以及訓練水手的初步操典。但要說真正成熟可用，至少需要......兩年。”
“兩年？！”趙莽和曹寅異口同聲。
“兩年，是建立完整體係的時間。”陳墨的聲音在漸起的雨聲中異常清晰，“但一月後，第一批簡化版的牽星板和司南就能裝備艦船，至少能讓船隊不再是完全的瞎子。”
他頓了頓，補充道：“而這一個月裡，臣還要解決最後一個問題。”
“什麼問題？”糜竺問。
陳墨冇有立刻回答。他走到亭邊，望著海麵上越來越密的雨幕。雨水模糊了海天界線，也模糊了遠方的航路。
那個問題他還冇對任何人說——包括最親近的鄭學徒。
昨夜演算時，他發現一個詭異的現象：根據落下閎的記載和太史令衙門的星表，同一晚不同時辰測量同一顆星，高度角竟有微小變化。這不是測量誤差，因為變化有規律可循，就像是......星辰本身在天空中的位置，會隨時間緩慢移動？
而更讓他不安的是，王太史令提供的星表，與他在南陽少年時記錄的某些星辰位置，似乎也有細微差彆。是記憶出錯？還是說，連星辰都不是永恒不變的座標？
如果連星辰都會動，那麼以星辰為尺測量的“位置”，又究竟是何物？
雨越下越大，海浪拍擊崖壁的聲音隆隆傳來。陳墨握緊了手中的木匣，那裡麵不僅裝著牽星板和司南，還裝著這個時代無人能解答的疑問。
兩個月期限，航行的問題或許能給出階段性答案。
但這個隱藏在星辰背後的謎題，可能需要一生去追尋。
而大海，從來不會等待。