洛陽城的深秋，總帶著一股肅殺之氣。曾經車水馬龍、權貴雲集的大將軍府，如今門庭冷落，朱漆大門上的鋪首銜環都似乎黯淡了幾分。府內，落葉無人清掃，堆積在庭院角落，更添幾分蕭索。一種難以言喻的沉悶和壓抑，如同無形的蛛網，籠罩著這座曾經顯赫無比的府邸。而這一切衰敗氣息的源頭，都來自於後院那間終日瀰漫著苦澀藥味的臥房。
曾經的帝國大將軍，如今被架空、僅剩下“慎侯”虛銜的何進，如同一頭被拔去了爪牙的困獸，僵臥在錦榻之上。他原本魁梧的身材如今消瘦得厲害，眼窩深陷，麵色蠟黃，隻有胸口微弱的起伏證明他還活著。渾濁無神的雙眼呆呆地望著帳頂繁複的蟠螭紋飾，那裡，似乎還殘留著他權傾朝野時的榮光幻影。
他的妹妹，皇後何氏，此刻正坐在榻邊，用絲帕輕輕擦拭著何進額頭的虛汗。她依舊保持著皇後的雍容華貴，但眉宇間那份因兄長失勢而帶來的焦慮與惶恐，卻如何也掩飾不住。她看著兄長這副模樣，心中又是心痛，又是無奈，更有一絲難以言喻的怨懟——怨他當初為何那般優柔寡斷，未能趁早除掉十常侍，以至於落得今日下場。
幾名禦醫在稍遠的地方低聲商議著病情，臉上寫滿了束手無策。他們知道，何大將軍這病，三分在身，七分在心。權勢的落差，地位的崩塌，昔日依附者的背離，如同毒藥般日夜侵蝕著他的心誌，早已病入膏肓，藥石無靈。
“兄長安心靜養，陛下……陛下還是念著舊情的。”何皇後試圖安慰，聲音卻帶著一絲自己都不太相信的虛弱。自從何進被明升暗降，剝奪了所有實權後，皇帝除了循例賞賜些藥材補品，再未有過隻言片語的撫慰，更彆提重新授以權柄了。
“舊情？”何進喉嚨裡發出嗬嗬的、如同破風箱般的聲音，帶著濃重的嘲諷與苦澀，“帝王……何來舊情？咳咳……他劉宏，眼裡隻有他的權柄，他的新政！我等……我等在他眼中，不過是……用完了就可以丟棄的……棋子！”一陣劇烈的咳嗽打斷了他的話，他的臉因激動和缺氧而漲得通紅。
他想起了自己當年以屠戶之身，因妹貴而顯，一步步爬上大將軍高位，督率天下兵馬，那是何等的威風！朝中公卿，誰不看他臉色？邊境將帥，誰不仰他鼻息？可如今呢？皇甫嵩、曹操那些後起之輩，一個個手握重兵，封侯拜將，甚至連他昔日看不起的袁紹，都成了西園八校尉之一，雖然受製於人，卻好歹還有兵權在握。而他自己，卻隻能困在這方寸臥榻之上，苟延殘喘，等待著生命的終結。
這種巨大的心理落差，比任何疾病都更摧殘人。
何進病重的訊息，早已在洛陽權貴圈中傳開。然而，前來探視者卻寥寥無幾，與昔日門庭若市的情形形成了殘酷的對比。
少數幾個念著舊情或者出於禮節前來探望的官員，也隻是在榻前說幾句不痛不癢的安慰話，便匆匆離去，生怕與這位失勢的外戚牽扯過深，惹來不必要的麻煩。那些曾經依附於他、靠著他的提拔才得以升遷的門生故吏，此刻大多避之唯恐不及，更有甚者，早已改換門庭，投向瞭如日中天的皇甫嵩、曹操，或是暗中積蓄力量的袁紹。
這種世態炎涼，如同一把把冰冷的刀子，反覆切割著何進早已千瘡百孔的心。
這一日，府中老管家小心翼翼地呈上一份禮單，低聲道：“大將軍，袁本初公子派人送來百年老參一支，聊表心意。”
何進渾濁的眼睛裡閃過一絲微弱的光，袁紹？那個一向眼高於頂的袁家子弟，竟然還會來看他？但隨即，那光芒便熄滅了。他沙啞地問：“他……人來了嗎？”
老管家麵露難色，低聲道：“袁校尉軍務繁忙，是遣府中管事送來的。”
“嗬……嗬嗬……”何進發出一串淒涼的笑聲，笑聲牽動了肺腑，又引來一陣撕心裂肺的咳嗽。軍務繁忙？不過是藉口罷了！他如今是個廢人，誰還願意在他身上浪費時間？連袁紹這等野心勃勃之輩，也僅僅是維持著表麵上的禮節，不願親自踏足這衰敗之地，沾染晦氣。
他揮了揮手，讓管家退下，甚至連那支老參看都冇看一眼。這份“心意”，比**裸的無視更讓他感到羞辱。
病勢日益沉重，何進時常陷入昏睡，偶爾清醒時，便抓著妹妹何皇後的手，斷斷續續地說著胡話。
“妹妹……是為兄……對不住你……對不住辯兒（太子劉辯）……”他眼中流出渾濁的淚水，“若當初……若當初聽你之言，早些……早些誅儘閹宦……或許……或許今日不致於此……我等外戚，也不至於……落到這步田地……”
他悔啊！悔不該當初優柔寡斷，被張讓等人幾句好話就哄住，錯過了剷除宦官的最佳時機。若是當時他能有陛下後來那般果決狠辣的手段，何至於讓宦官勢力坐大，最終連自己也栽了進去？
何皇後聽著兄長的懺悔，也是淚如雨下。她何嘗不悔？若兄長能一直手握大權，她在宮中的地位將更加穩固，兒子劉辯的太子之位也將無人可以動搖。可如今，兄長倒下，她在宮中失去了最強大的外援，眼看著陛下對劉協那個小孽種越發看重，她心中的危機感與日俱增。
“兄長，彆說了……好好養病，一切都會好起來的……”她隻能無力地安慰著。
“好……好不了了……”何進喘息著，眼神時而渙散，時而凝聚起最後一點不甘的光芒，“袁本初……狼子野心……曹孟德……亦非池中之物……陛下……陛下他……驅虎吞狼……隻怕……隻怕日後……這江山……咳咳……”他似乎想說什麼驚人之語，卻被一陣更猛烈的咳嗽打斷，最終什麼也冇能說出來，隻是死死攥著妹妹的手，眼中充滿了未竟的野心和對未來的深深憂慮。
十月初九，霜降。大將軍何進終究冇能熬過這個蕭瑟的秋天，在滿懷不甘與悔恨中，潸然長逝。訊息傳開，洛陽城內波瀾不驚，彷彿隻是死了一個無關緊要的老人。
皇宮內的反應，平靜而合乎禮製。劉宏在得知訊息後，沉默了片刻，隨即下旨：追贈何進為車騎將軍，諡號“慎”（敏而好學曰慎，夙夜警戒曰慎，謹守善道曰慎，此諡號頗有深意，既肯定其早年謹慎，也暗指其後期不夠果決），賜以東園秘器（皇室專用的棺木），陪葬憲陵（漢順帝陵寢），並遣使弔唁，賞賜撫卹，一切按照極高的規格辦理。
表麵上看，皇帝仁至義儘，給足了這位前大將軍、國舅爺最後的體麵。然而，敏銳的人都從中讀出了彆樣的意味——追贈的“車騎將軍”是虛銜，諡號“慎”更非美諡，所有的哀榮，都僅僅停留在禮儀層麵，並未涉及任何權力的再分配。皇帝用一場風光的葬禮，徹底為“何進時代”畫上了句號，也宣告了外戚勢力作為一股獨立的政治力量，基本退出了帝國的權力核心。
何進的葬禮上，百官雲集，卻各懷心思。荀彧、皇甫嵩等人代表朝廷主持，神色肅穆，舉止得體。曹操也親自前來弔唁，在何進靈前恭敬行禮，表情沉痛，但眼神深處卻一片清明，他知道，一個時代結束了，新的格局正在形成。
袁紹也來了，他穿著一身素服，臉上帶著恰到好處的悲慼，甚至在靈前還擠出了幾滴眼淚。然而，當他走出靈堂，與許攸交換眼神時，那眼底深處一閃而過的，卻是難以抑製的興奮與野望。何進一死，外戚勢力徹底瓦解，壓在他們這些士族頭上的一座大山消失了！雖然皇帝權威日重，但權力的真空已然出現，這正是他們暗中積蓄力量、圖謀大事的絕佳時機！
何進的棺槨，在皇家儀仗的護送下，浩浩蕩蕩地送往憲陵。送葬的隊伍很長，旌旗招展，哀樂陣陣，看似極儘哀榮。但明眼人都知道，這繁華與喧囂，掩蓋不住何氏家族權勢的徹底崩塌。
大將軍府門前那對石獅子，似乎也失去了往日的神采，默默地注視著這最後的輝煌。府內的姬妾、仆從，已經開始為自己的前程暗自打算，樹倒猢猻散的淒涼景象，在這煊赫的葬禮背後，無聲地上演著。
南宮溫室殿內，劉宏站在窗前，聽著遠處隱約傳來的送葬哀樂，臉上無喜無悲。何進的死，在他的意料之中，也是他樂於見到的結果。外戚這根紮在皇權身邊的刺，終於被他徹底拔除了。從竇武到何進，困擾東漢帝國多年的外戚專權問題，在他手中畫上了句號。
“外戚已除，接下來……”劉宏的目光變得幽深，他緩緩轉過身，看向禦案上那份剛剛由禦史暗行密奏的、關於袁紹近期異常活躍的報告，嘴角勾起一絲冰冷的弧度。
幾乎就在何進下葬的同一時間，一騎快馬自南陽飛馳入洛陽，直奔袁紹府邸。風塵仆仆的信使帶來了後將軍袁術的密信。袁紹屏退左右，迫不及待地拆開，隻見信上隻有寥寥數語，字跡卻帶著一股壓抑不住的狂傲：
“兄既去，枷鎖已開。南陽兵精糧足，當塗（暗指‘當塗高’讖語）之勢已成，唯待東風耳！望兄於洛陽早作籌謀，內外呼應，共圖大事！”
袁紹看著密信，心臟狂跳，手微微顫抖。何進的死，如同推倒了第一塊多米諾骨牌，一場更大的風暴，似乎正在無人察覺的暗處，加速醞釀。他深吸一口氣，將密信湊近燭火，看著它化為灰燼，眼中燃燒起前所未有的野火。
而皇宮深處，皇後何氏獨自坐在空曠的宮殿裡，望著窗外灰濛濛的天空，感受著兄長離世後那刺骨的寒意與孤立無援。她知道，失去了外戚的支撐，她和兒子劉辯的未來，變得更加岌岌可危。陛下心中那杆天平，是否會因此更加偏向那個聰慧的劉協？
何進的死亡，並非鬥爭的結束，反而像是撕開了最後一塊遮羞布，讓潛伏在水麵下的各種野心與矛盾，更加清晰地暴露出來。洛陽城的空氣中，瀰漫著一種山雨欲來風滿樓的不安氣息。權力的真空，必將引來更加激烈的爭奪。而這爭奪的漩渦中心，那位剛剛徹底清除了外戚的年輕帝王，又將如何應對這新的局麵？