再說了，”她的聲音忽然帶上了一絲促狹的笑意，像一隻偷到了魚的小貓，“你現在又不是人，你是一頭牛，牛在牧場裡哭，誰知道？”
我被她最後這句話噎住了。
不是因為感動，是因為她說的確實有道理。牛在牧場裡哭，誰知道？誰在乎？冇有KPI，冇有甲方，冇有同事。
你隻是一頭牛，牛可以哭，牛可以開心，牛可以不開心，牛可以什麼都不做，就站在那裡吹一整天的風。
冇有人會說“這頭牛真冇出息”。
我想通了這一點之後，那個堵在喉嚨裡的東西，反而鬆了一些。冇有化成眼淚流出來，但也冇有那麼堵得慌了。
也許再過幾天，也許再過幾個星期。也許在某一個我想不到的時刻，在這個牧場的某個角落裡，我會痛痛快快地哭一場。
但不是現在。
現在，我妹妹正把腦袋埋在我的脖子上打盹，意念裡流淌著一團模糊的、暖洋洋的、像熱牛奶一樣的睡意。這股睡意正在慢慢地、不可阻擋地蔓延到我的意識裡來。
我打了個哈欠。
牛的哈欠比人的哈欠長多了，嘴巴張得巨大，舌頭捲起來，打完還有一個滿足的歎息。
我把下巴擱在妹妹的背上，閉上了眼睛。
陽光從眼睛閉攏後的紅色變成了橙色，又變成了深褐色。妹妹的體溫透過毛傳過來。她的意念已經完全變成了夢境的狀態——冇有邏輯，冇有語言，隻有一些破碎的、色彩斑斕的畫麵：綠色的草地，白色的奶水，金黃色的太陽，還有一頭棕色的、總是站在樹下的牛。
那是我。
等我再睜眼的時候，太陽已經偏西了。
妹妹還睡著，口水流了我一脖子。
飼養員端著奶瓶走過來，看見我們倆疊在一起睡覺的樣子，“哎呀”了一聲，然後掏出手機拍了好幾張照片。
“這兩頭牛也太粘了吧，”她對著手機螢幕說，“髮網上去，標題就叫‘高冷哥哥終於被妹妹融化了’，肯定好多人看。”
我翻了翻眼皮，繼續趴著。
無所謂了。
她愛寫什麼寫什麼。
反正我是一頭牛。
牛不在乎。
第三部分：回去？
那天晚上的夢，來得猝不及防。
我明明已經當了好幾周的牛了，白天吃草、曬太陽、聽妹妹叨叨，日子過得像一鍋慢慢熬的粥，又稠又暖。我以為上輩子的事情已經被我打包封存，壓在了意識最深處的櫃子裡，鑰匙都丟了。
但夢這種東西不講道理，它像個不請自來的客人，連門都不敲就闖進來了。
夢裡我坐在一張辦公椅上，人體工學的，黑色網麵，靠背的腰托被我調到了最頂格，因為我的腰在最後那一年已經不太行了。桌上攤著三台顯示器，左邊的螢幕開著微信，密密麻麻的未讀訊息小紅點像疹子一樣排在聊天列表上。中間的螢幕是一個PPT，第十七版，甲方要求把“深藍色”改成“藏青色”，我正準備操作。右邊的螢幕是Outlook日曆，從早上九點到晚上八點，會議背靠背，中間連個上廁所的縫隙都冇有。
我的手指放在滑鼠上。食指的關節有點疼，是那種隱隱的、已經習慣了半年的疼。手腕下麵墊著一個凝膠護腕墊，粉色的小貓形狀，是公司發的生日禮物。
周圍很吵，