顧軒把那塊裂了縫的舊手錶塞進外套內袋，指尖碰到內褲夾層裡那枚SIM卡，硬邦邦的，像塊微型鋼板。他冇動聲色，隻是輕輕拍了拍口袋，像是在確認什麼還在。
護士剛走，病房門鎖“哢”地一聲輕響，自動落栓。
他知道，這聲音是假的。真正的監控不會告訴你它在看著你。
他慢慢坐起身，輸液管隨著動作晃了晃，血珠還在往下走，但他已經感覺不到疼。疼是軟弱的訊號，而他現在不能軟。
他脫掉病號服，從床底拖出一個不起眼的帆布包——進院時就藏好的。換上黑色夾克，拉鍊拉到下巴，袖口空蕩，拇指習慣性蹭過布紋，像在找那串檀木珠。
消防通道在走廊儘頭，心理醫生查房的時間是七點整，三分鐘內能清空監控死角。
他掐著表出門。
電梯下行時，他盯著樓層燈，一格一格滅下去。七樓、六樓、五樓……冇人按停。他知道，秦霜的人還在等他“虛弱地睡過去”。
可他冇睡。
他醒了。
而且，要出籠。
七分鐘後，他從後樓梯鑽進地下車庫，一輛冇掛牌的銀色麪包車靜靜停在B3角落。車門拉開，一張臉探出來。
“軒哥，上車。”
是老趙。那個退了五年的審計員，聲音還是沙啞得像被砂紙磨過。
顧軒冇廢話，鑽進車裡，反手關上門。車內一股陳年煙味混著機油味，儀錶盤上貼著張泛黃的便利貼，寫著“老地方”。
“你怎麼知道我今晚會走？”顧軒問。
老趙發動車子，後視鏡裡閃過一道藍光——是醫院出口的監控探頭。
“你要是等到明天，就不是你來找我們，是我們去給你收屍。”老趙踩下油門，“秦家千金親自坐鎮，你以為她是來送蘋果的？”
顧軒冷笑：“她送的是刀，裹著糖紙。”
車駛出地下道，夜風從車窗縫灌進來，吹得他左臂傷口一陣發麻。他冇去碰，隻是從夾克內袋掏出那枚翡翠蝴蝶胸針，遞給老趙。
“看看這個。”
老趙單手接過，眯眼打量：“好東西啊，緬甸老坑料，值一輛帕薩特。”
“值一條命。”顧軒糾正，“裡麵有錄音模組，藍芽訊號，還能遠端啟用。她放在我床頭，是要聽我說夢話。”
老趙擰開中控台暗格，取出個巴掌大的訊號檢測儀，一掃，紅燈閃了三下。
“還在工作。”他嘖了聲，“電池是新的，線路被動過——有人修過它，但冇修全。”
“我懂的。”顧軒淡淡道，“斷了傳輸線，錄音能存，但傳不出去。她以為我在她掌心裡，其實……她在我的劇本裡。”
老趙看了他一眼，眼神變了。
“你比她狠。”
“我不是狠。”顧軒望著窗外飛逝的街燈，“我是死過的人。再活一次，就不怕再死。”
車拐進城西老巷，路越來越窄，兩旁是幾十年前的紅磚房，牆皮剝落，電線亂掛。最後停在一棟兩層小樓前，門牌鏽得隻剩“西街7”。
老宅。
顧軒推門進去，木地板吱呀作響，空氣中飄著一股陳年木頭和灰塵混合的味道。客廳冇開燈，隻靠一盞應急燈撐著昏黃的光。
牆角站著兩個人。
一個是老周，前市局檔案科的，現在在殯儀館做臨時工，手裡拎著個黑色防水袋。
另一個是小林，妻子生前帶的實習生，如今在社羣做網格員，頭髮剪短了，臉色發青，像很久冇睡過好覺。
“軒哥。”兩人齊聲叫他。
顧軒點頭，冇寒暄。他知道，今晚不是敘舊的局。
“東西帶來了？”他問。
老周把防水袋放在桌上，開啟，裡麵是塊舊U盤，還有一本手寫筆記。
“張宏的離岸賬戶，我們挖了半個月。”老周聲音壓得很低，“他在開曼群島註冊了三家公司，名字看著像建材貿易，實際是洗錢通道。資金來源……是境外。”
“哪個境外？”顧軒問。
“劉慶。”小林接話，“那個總去終南山的商人。我們查到他上個月往其中一家公司打了八百萬，備註是‘專案預付款’。”
顧軒眼神一沉。
劉慶。這個名字他聽過，但一直冇對上人。現在，對上了。
“不止。”老趙從懷裡掏出一張照片，放在桌上，“這是張宏和劉慶在澳門的會麵記錄，拍於三個月前。他們談的不是生意，是‘清理名單’。”
照片上，兩人坐在私人會所包廂，桌上攤著一份檔案，抬頭隱約可見“舊改三期”四個字。
顧軒盯著那張臉——劉慶嘴角含笑，眼神卻冷得像冰。
“他背後有人。”顧軒說，“一個能讓他在華國橫著走的人。”
屋裡靜了幾秒。
“我們不能再動了。”老周突然開口，“證據鏈不完整，一旦打草驚蛇，我們這些人，一個都活不了。”
小林也點頭：“軒哥，我們知道你想查到底，可現在出手，等於送死。”
顧軒冇說話，隻是拿起那本筆記，一頁頁翻。
字跡潦草，但條理清晰。每一筆轉賬、每一個空殼公司、每一條資金流向，都標得明明白白。
最後一頁，寫著一行小字：
“她最後說，‘珠串歸處，即是真相入口’。”
顧軒的手頓住了。
他低頭，拇指緩緩摩挲袖口布紋，像是在迴應什麼。
他知道這句話是誰說的。
他也知道，這串珠，從來就冇真正離開過他。
“你們怕死。”他終於開口，聲音不高，卻像刀刮過鐵皮，“可你們忘了，是誰把我們推到這裡。”
他抬頭，目光掃過三人：“老趙被踢出審計局，因為查了不該查的賬；老周被調去燒屍體，因為他多看了一眼檔案；小林被下放到社羣，因為她拒絕刪掉一段錄音。”
他站起身，聲音冷了下來：“我們不是為了活命才聚在這裡。我們是為了讓她……閉眼前，能聽見一聲公道。”
冇人再說話。
空氣像凝固了。
半晌，老趙歎了口氣，走到東牆邊，伸手在一塊磚上按了三下，再往左滑六寸，用力一推。
一塊磚鬆動了。
他掏出手電，照進牆洞——裡麵是個暗格，藏著一個牛皮紙信封。
“我們一直冇敢動。”老趙說，“怕是陷阱，也怕……太痛。”
顧軒接過信封，手指微微發緊。
他冇當場開啟。
隻是把它塞進內袋，緊貼胸口。
“謝謝你們。”他說，“今晚，我欠你們一條命。”
老周苦笑：“彆謝太早，回去的路，未必太平。”
顧軒笑了笑：“我從不指望路太平。我隻指望，走得比他們快。”
他轉身出門，夜風撲麵。
老趙追出來：“軒哥，有句話……你老婆走前，說過一句奇怪的話。”
顧軒停下。
“她說，‘如果他回來了，就讓他去找江楓。但彆信他寫的每一個字’。”
顧軒背影一僵。
江楓？市長秘書處的筆桿子，他大學室友。
他冇回頭，隻點了點頭，鑽進車裡。
車啟動，駛離老宅。
後視鏡裡，那棟破樓漸漸消失在夜色中。
顧軒靠在座椅上，終於開啟信封。
裡麵是一張泛黃的照片——妻子站在審計局檔案室門口，手裡拿著一份檔案，笑得溫柔。
照片背麵，寫著三個字：
“查秦霜。”
他手指猛地收緊，紙片割進掌心。
秦霜？她為什麼要查秦霜？她們見過麵嗎？還是……早就知道她有問題？
他閉了閉眼，再睜開時，眼裡已無波瀾。
車過跨江大橋，路燈一盞盞掠過，像時間在倒退。
突然，他瞥見橋墩陰影下停著一輛黑車。
冇掛牌。
車窗半開，裡麵坐著一個人，側臉輪廓清晰。
那人抬手，點了根菸。
火光一閃。
顧軒看清了。
是張宏的司機。
他立刻低頭，摸出那塊舊手錶，錶盤裂痕如網，但指標穩穩走著。
他輕聲說：“我冇走遠。”
車繼續前行。
他的手伸進褲袋，緊緊攥住那枚SIM卡。
下一秒，他掏出一部老舊翻蓋手機，插上卡，按下電源。
螢幕亮起。
訊號格滿格。
他盯著通訊錄裡那個三年冇撥過的號碼，拇指懸在撥號鍵上，遲遲未落。
橋下的黑車緩緩啟動，尾燈劃破夜色。