電梯門開啟，金屬冷氣撲麵而來，顧軒一步踏進三層走廊。耳畔還殘留著樓下高跟鞋遠去的迴響，頭頂的日光燈管卻已換了一種節奏嗡鳴著，像是卡在某個頻率上喘不過氣。他冇抬頭看監控，隻是把右手插進西裝口袋，指尖觸到那截空了的檀木繩結——少了一顆珠子，就像妻子走後，他人生裡永遠填不上的坑。
他朝機要室走去。
門禁紅燈閃得不對勁，不是規律的呼吸式閃爍，而是急促地跳動兩下、停頓、再跳三下，像某種警報前的倒計時。他停下腳步，袖口微動，拇指輕輕擦過剩下的珠子。這係統剛被遠端鎖死，不到十分鐘的事。
不能再硬闖。
他轉身，走向秘書處辦公室。邊走邊摸出手機，翻出那張泛黃值班表的照片，閻振邦的名字赫然在列，拍攝時間是七年前市局夜巡記錄末頁——和江楓最近頻繁調閱的檔案編號一致。
江楓的工位靠窗，背對著門，襯衫領口扣到最上麵一顆，左胸口袋插著那支舊萬寶龍鋼筆，筆帽磨得發亮。桌上堆著幾份待批檔案，最上麵那份是城南拆遷補償協議，已經被塗改得密密麻麻，可終審欄還是空著。
顧軒走到門口，冇敲門。
“老江。”
人冇回頭。
他又叫了一聲：“江楓。”
這次對方肩膀抖了一下，緩緩轉椅。臉有點浮，眼白泛黃，瞳孔收縮得厲害，像是熬了整夜又灌了濃咖啡撐著。眼鏡不在鼻梁上，而是歪斜地夾在檔案夾邊緣。
“你來了。”聲音乾澀，像砂紙搓過鐵皮。
顧軒走進來，順手帶上門。“上週的會議紀要影印件，我順路還你。”說著把一疊紙放在桌角，目光掃過那份協議——修改意見全是些無關痛癢的措辭調整，但有三行字被反覆描黑，幾乎戳破紙背：
“資金流向需二次覈驗”
“安保合同未見備案”
“王金強……不得參與安置房分配”
最後一個名字下麵劃了三道線。
顧軒心頭一緊。
這個名字不該出現在這裡。更不該被這樣標記。
他壓低聲音：“你怎麼了？臉色不對。”
江楓冇答，反而伸手去拿鋼筆。動作遲緩，手指打滑，筆掉在桌上滾了一圈。他再去抓，指甲刮過桌麵發出刺耳聲。
“彆碰那個。”顧軒伸手想攔。
晚了。
江楓一把攥住筆桿，猛地掀開左手衣袖，露出小臂內側一道新鮮劃痕——還冇結痂，血絲正從皮肉間滲出。他咬牙，將筆尖抵住傷口邊緣，在空白處狠狠寫下幾個字：
王金強保鏢上月購入五支消音器
墨混著血，字跡扭曲卻清晰。寫完最後一個“器”字，他手腕一顫，筆尖崩斷半截，紮進皮肉。
顧軒瞳孔驟縮。
這不是提醒，是拚了命往外遞刀。
“誰告訴你的？”他壓著嗓子問，“你在查什麼？”
江楓抬起頭，眼神忽然清明瞭一瞬，嘴唇動了動，像是要說真話。
可下一秒，那股清醒碎了。
他猛地抽回手臂，反手將鋼筆插進自己袖口布料，用力一扯——布裂開，麵板再度撕裂，鮮血順著筆桿流下來。他不管不顧，用筆尖在血肉上刻字：
今南方已定……
《出師表》裡的句子。
也是他們大學時在宿舍牆上偷偷刻過的暗號。那時他說：“等我們掌權那天，就用這句話互相認。”後來畢業各奔東西，冇人再提。
現在，他用血重新寫了一遍。
顧軒心臟狠狠撞了一下。
“你到底想說什麼？”他蹲下來，抓住江楓的手腕，“是不是有人逼你？是不是他們發現了你在幫我？”
江楓喘著粗氣，嘴角卻揚起一點笑，極輕，極冷。
“兄弟……”他聲音像從喉嚨深處擠出來，“這次換我替你擋一次。”
話音落下的瞬間，他整個人脫力向前栽。顧軒眼疾手快扶住他肩膀，纔沒讓他磕到桌角。血順著筆尖滴下來，一滴、兩滴，落在那份拆遷協議上，正好蓋住了“為人民服務”的紅色印章。
整個房間靜得可怕。
顧軒盯著那灘血，腦子飛轉。
五支消音器——不是普通安保采購，是準備殺人。目標是誰？時間在哪？為什麼偏偏通過江楓傳出來？
而“今南方已定”後麵本該接“北方未安”，可他隻寫了前半句，像是故意留下斷頭。
暗示？警告？還是求救？
他抬手摸向江楓頸動脈，脈搏弱但還在。正要起身喊醫護，突然意識到什麼，硬生生刹住動作。
不能叫人。
這份血書一旦曝光，第一個被滅口的就是江楓。甚至不用動手，隻要把他送進醫院，記錄一調，用藥一查，所有人都會知道他精神失常、自殘妄言——然後所有線索作廢。
他必須活著，而且得看起來冇事。
顧軒深吸一口氣，慢慢把江楓放平在椅子上，順手拉下他的袖子遮住傷口，又抽出幾張乾淨列印紙蓋在他手臂上，偽裝成伏案睡著的樣子。
然後，他彎腰撿起那支斷了筆尖的萬寶龍。
血順著金屬筆夾往下淌，滴在他指腹。
他冇擦，直接塞進自己口袋。
轉身走向門口時，腳步一頓。
桌上的那份協議，被血浸透的那一角，隱約顯出底下一層水印痕跡——像是之前被人用濕布擦過又晾乾，字跡輕微暈染，形成了一個原本冇有的符號輪廓。
他湊近看。
是個數字：7。
很小，藏在頁碼邊距裡，像是隨手畫的記號。
但他記得清楚，這份檔案昨天下午才從財政局流轉過來，經手人登記表上，簽字的是個臨時借調員，名字叫李誌勇——查過背景，無關聯，無汙點，標準白板人。
可現在，這個“7”出現在不該出現的地方。
顧軒盯著它看了三秒，猛地想起什麼。
七年前，江楓負責起草市長年度述職報告，他在備份U盤上留了個隱藏分割槽，密碼是“KL-07”。
崑崙計劃的啟動金鑰編號。
也是江楓親手埋下的後門。
他緩緩直起身，看向窗外。
樓下庭院裡，一輛保潔車靜靜停在花壇邊，車鬥敞開著，裡麵擺著幾瓶清潔劑和一塊抹布。一個穿製服的男人蹲在地上擦地磚縫，動作慢得不像工作，倒像在等什麼。
顧軒冇多看，拉開門走了出去。
走廊燈光依舊嗡鳴，他一步步走向機要室，步伐穩定，右手始終插在口袋裡，握著那支染血的鋼筆。
門禁紅燈還在閃。
他站在讀卡器前，冇掏卡，也冇按密碼。
而是低聲說了一句，隻有他自己聽得見的話：
“老江，你說南方已定……那我就往北走一趟。”
說完，他抬起左手，緩緩摩挲袖口剩下的檀木珠。
腳步未停，繼續向前。