【第59章 尋親熱線】
------------------------------------------
新界,元朗屏山圍村。
正午的日頭毒辣。
空氣裡瀰漫著豬糞和爛菜葉混合的餿味。
梁小龍站在齊小腿肚的爛泥田裡。
手裡攥著一把豁口的鋤頭。
他喘著粗氣,汗水把那件打滿補丁的粗布對襟衫濕透了。
演了一輩子大俠。
神鵰俠侶、射鵰英雄傳、廣東十虎、各種武林高手。
走到哪裡都是威風凜凜。
現在,他成了一個叫“楊九斤”的泥腿子。
“卡!”
林領東坐在田埂上,舉著鐵皮喇叭大喊。
梁小龍扔下鋤頭,長出一口氣,準備上岸拿毛巾擦汗。
“動作不對!”
林領東指著泥田裡的梁小龍。
“你剛纔揮鋤頭的時候,腰板挺得筆直。那是大俠拔劍的姿勢!你是農民!種地腰是彎的,背是駝的!”
梁小龍抹了一把臉上的泥水,脾氣上來了。
“林導,我已經在這田裡刨了一個小時了,手底下的繭子都磨破了。”
“破了就長新繭,長出新繭,你纔是楊九斤。”
林領東不為所動,指著旁邊的兩桶大糞。
“鋤地學不會,去挑糞,把那兩桶糞挑到西邊的菜地去。”
梁小龍瞪大眼睛。
曹達華蹲在田埂樹蔭下,端著一個豁口的粗瓷大碗,裡麵是涼白開。
這位演慣了正人君子和武林前輩的老戲骨,此刻穿著一件發黃的汗衫,褲腿捲到膝蓋,腳上是一雙沾滿牛糞的草鞋。
他看著梁小龍吃癟,邪魅一笑,露出一口被旱菸熏黃的牙。
“小龍,聽導演的。林總髮了話,誰耍大牌,年底分紅扣光。”
曹達華慢條斯理地喝了一口水,“這水裡有股井底的泥腥味,真地道。”
梁小龍咬牙,走到糞桶邊。
扁擔壓在肩膀上,臭氣直衝腦門。
他憋著氣,佝僂著腰,一步一晃地往西邊走。
林領東看著監視器裡的畫麵,滿意地點頭。
不遠處的一間破土坯房裡。
張瑪麗和餘安安坐在灶台前。
兩人被柴火的濃煙燻得直咳嗽,眼淚直流。
張瑪麗是港姐冠軍。
餘安安是武俠劇的禦用女主角。
平時出入都是香車寶馬,臉上塗著昂貴的西洋脂粉。
現在兩人披頭散髮。
頭髮用劣質肥皂洗過,臉上冇塗粉底,抹了一層灶底的鍋灰,指甲縫裡塞滿了黑泥。
“火小了!用力拉風箱!”林領東在門外喊。
張瑪麗咬著嘴唇,雙手拽著油膩的風箱把手,用力拉扯。
餘安安拿著火鉗,把乾柴往灶膛裡塞。
“這日子冇法過了。”張瑪麗小聲抱怨。
“忍著吧。南勝姐說了,這部戲要是火了,咱們都能在九龍買樓。”
餘安安擦了一把臉上的黑灰,生生把一張俏臉擦成了大花貓。
這根本不是拍戲。
這是勞改。
林領東要的就是這種真實的疲憊和麻木。
下午五點。
佳藝大廈,頂層主控室。
林軒站在監視牆前,老何和施南勝站在他身後。
“林總,尋親啟事的片子剪好了。”
新聞部主管老劉快步走進來,遞上一盒錄影帶。
“一共三條。都是從觀眾來信裡篩選出來的,資訊覈實過。”
“播。”
晚上六點五十五分。
佳藝晚間新聞接近尾聲。
電視機前的觀眾正準備起身盛飯。
螢幕上的畫麵突然一變,新聞主播的表情變得莊重。
“各位街坊,這裡是佳藝尋親特彆欄目。一灣淺淺的海峽,隔不斷血濃於水的親情。今晚我們幫三位街坊尋找當年走散的親人。”
螢幕上出現了一張泛黃的黑白照片。
照片邊緣已經破損。
一個蒼老的聲音在背景裡響起。
“我叫陳阿根。原籍廣東香山。一九五三年大旱,我跟著同鄉逃難來港島。”
“過河的時候水太急,把我弟弟陳阿生衝散了。阿生今年應該四十五歲了。”
“左耳後麵有一塊紅色的胎記。阿生如果你在港島,或者有認識阿生的街坊,請打佳藝的電話,哥想你了。”
語氣帶著濃重的廣東鄉音和壓抑的哽咽。
畫麵定格在那張黑白照片上,下方打出了佳藝的熱線電話。
深水埗,九龍冰室。
正值晚飯飯點,冰室裡坐滿了人。
大多數是下了工的苦力和街坊。
原本嘈雜的大廳,突然安靜下來。
坐在角落裡吃雲吞麪的一個乾瘦老伯,直勾勾地盯著掛在牆上的電視機。
他手裡的筷子停在半空。
聽到“陳阿生”和“左耳胎記”的時候。
手裡的筷子掉在桌上,緊接著那碗熱氣騰騰的雲吞麪被他推翻。
湯汁灑了一地。
“阿生!是我家阿生啊!”
老伯突然嚎啕大哭,拍著桌子站起來,眼淚混著鼻涕往下流。
“我是阿生!哥!我在深水埗啊!”
冰室裡的食客全愣住了。
老闆娘趕緊拿抹布走過去,還冇開口,老伯一把抓住老闆孃的手腕。
“電話!借我電話!我要打給電視台!我哥找我了!”老伯哭得站不穩。
老闆娘眼圈也紅了,趕緊把吧檯的紅色轉盤電話推過去。
這一幕,在港島的無數個茶餐廳、屋邨客廳裡同時上演。
那個年代,逃港潮造就了太多骨肉分離。幾百萬人裡,有一大半人的根在對岸。
林軒這一手精準地切開了全港島最深、最痛的那道傷疤。
主控室裡。
老劉拿著對講機。
“林總,新聞播完不到五分鐘,總機接到了三千多個電話,全都是問尋親的事。還有人直接在電話裡哭。”
收視率直線上升。
晚間新聞的時段,佳藝的收視率平時隻有百分之十五左右。
今天直接飆升到了百分之三十二。
這是一個恐怖的資料。
硬生生把觀眾從飯桌上拉回了電視機前。
“把陳阿生和陳阿根的聯絡方式對接上。派攝像機跟拍他們認親的過程。明晚新聞繼續播。”林軒聲音平靜。
他知道這會引起轟動。
但情緒的閥門一旦開啟,就必須有東西承接。
“《大地恩情》的片花剪出來了嗎?”林軒問。
“剪出來了一分半鐘。”施南勝回答。
“明晚認親新聞播完,直接貼片放《大地恩情》的預告。我要讓所有流眼淚的人知道,這部戲拍的就是他們自己。”
晚上十點。
林軒離開佳藝大廈。
坐進平治車裡,司機老吳發動車子。
“林總,去半島酒店還是回公寓?”老吳問。
“公寓。”
車子平穩地行駛在夜色中。
十分鐘後,推開公寓的門。
鐘初紅穿著一件寬鬆的純棉居家服,正盤腿坐在沙發上,手裡拿著一本劇本研讀。
聽到開門聲,立刻放下劇本,拉著拖鞋跑過來。
“下班了。”
鐘初紅接過林軒脫下的西裝外套,掛在衣帽架上。
“嗯。今天冇去劇組?”
林軒換上拖鞋,走到沙發前坐下。
“黃導說我這幾天的戲份拍完了,讓我休息兩天。”
鐘初紅走到廚房,端出一碗冒著熱氣的麪條。
“特意給你留的,蔥油拌麪,加了兩個煎蛋。”
林軒確實餓了。
中午在公司隻吃了一個三明治。
拿起筷子,大口吃起來,麪條筋道,蔥油的香氣很足。
鐘初紅走到沙發背後,伸出雙手,輕輕按揉林軒的太陽穴。
“今天台裡很忙?”鐘初紅輕聲問。
“新劇開機,事情多。”
林軒閉上眼睛,享受著這份難得的放鬆。
“我看了今晚的新聞。”
“那個尋親啟事。我爸媽在電視機前看哭了。”
“我爸說當年從東莞遊水過來的。走到半路,爺爺發高燒留在了一個破廟裡。後來再也冇見過。”
林軒握住她放在自己肩膀上的手,輕輕拍了拍。
“明天把爺爺的名字和特征寫下來。我讓新聞部安排播發。”
“真的?”
鐘初紅繞到前麵,眼睛亮晶晶地看著他。
“佳藝現在是港島收視率最高的電視台,找人我們最擅長。”林軒笑了笑。
鐘初紅眼圈微紅,突然湊上前,在林軒的臉頰上親了一下。
“謝謝你。”
林軒順勢攬住她的腰,把她拉進懷裡。
“謝我什麼,你現在是佳藝的台柱子,這點特權還是有的。”
“我纔不當什麼台柱子,我隻想安安穩穩拍戲,攢錢買樓。”
鐘初紅靠在他胸口。
“快了,等《大地恩情》播完,邵氏就該低頭了。到時候你想買哪裡的樓都行。”
公寓裡瀰漫著蔥油麪的香氣和淡淡的溫馨。