林嘯將那張畫著新瓶型的草圖拍在桌上，震起一圈細微的灰塵。
窗外的天色已經泛白，京城的深秋晨霧濃重，將老舊的廠房籠罩在一片朦朧的青灰色中。
三天。
這是林嘯給出的時限，也是這台龐大機器重新咬合齒輪所需的極限時間。
車間裏，焊槍的弧光還在閃爍。
宋文海趴在那台巨大的灌裝機肚子裏，滿臉油汙，手裏緊緊攥著一把扳手。
“再緊半圈！對，就是這兒！”
他嘶啞著嗓子吼道，脖子上的青筋因為用力而高高鼓起。
旁邊的徒弟趕緊遞過墊片。
宋文海接過來，小心翼翼地塞進那個磨損嚴重的軸承縫隙裡，然後猛地發力，扳手發出“哢噠”一聲脆響。
齒輪咬合了。
“通電！試車！”
宋文海從機器裡鑽出來，顧不上擦汗，盯著控製檯的儀錶盤。
“嗡——”
電機發出一陣低沉的呻吟，隨即轉為平穩的轟鳴。
傳送帶抖動了一下，上麵的積灰被震落，然後開始緩緩移動。
“轉了！轉了！”
周圍的幾個老工人激動得直拍大腿，眼角泛起了淚花。
這台老夥計癱瘓了大半年，沒想到還能有爬起來的一天。
張衛國站在一旁，手心全是汗。
他看著那條重新流動的生產線，心裏既高興又擔憂。機器是轉了，可肚子裏裝什麼？要是還灌以前那種糖精水，就算機器再好，也乾不過洋人的可樂啊。
“林總，裝置通了。”
宋文海走到林嘯麵前，摘下手套，露出滿是傷口和油泥的手。
“不過，咱們灌什麼？”
“灌這個。”
林嘯指了指身後。
葉嵐和秦沐雪正抬著一個密封的不鏽鋼大桶走進來。
桶蓋一開啟，一股奇異的香氣瞬間瀰漫了整個車間。
那不是那種廉價的香精味，而是一種混合了草本植物清香、焦糖甜香以及某種說不清道不明的……清冽氣息。
“這是……”張衛國吸了吸鼻子，喉嚨動了一下。
“這是我昨晚連夜調配的母液。”
林嘯拿起一個長柄勺，伸進桶裡，攪動了一下。
琥珀色的液體在桶裡翻滾，粘稠度恰到好處。
這是他在“東方神水”的基礎上，針對國人口味進行的改良版。
他利用空間農場裏種植的甘草、陳皮、烏梅等中草藥提取液，替代了部分化學香精，又加入了微量的靈泉水作為“藥引”。
在這個年代，還沒有“草本可樂”的概念。
可口可樂靠的是咖啡因和大量的糖分帶來的刺激感，而林嘯要做的，是一款既有碳酸殺口感，又能回甘、生津、甚至帶有保健功能的……國民飲料。
“接管，稀釋，充氣。”
林嘯下達指令。
工人們立刻行動起來。
母液被泵入巨大的攪拌罐，與處理過的純凈水按比例混合，然後通過高壓泵注入二氧化碳。
十分鐘後。
第一瓶沒有貼標籤、甚至瓶蓋都隻是臨時壓上的樣水，順著傳送帶滑了出來。
林嘯拿起來，沒急著喝。
他對著燈光晃了晃。
液體清澈透亮，氣泡綿密豐富，掛壁感極好。
“啪。”
他撬開瓶蓋。
“呲——”
氣體衝出的聲音清脆悅耳。
“嘗嘗。”林嘯將瓶子遞給了張衛國。
張衛國雙手接過，像是捧著個炸彈。
全廠幾百號人的飯碗，都在這一口裏了。
他閉上眼，仰頭灌了一大口。
氣泡在口腔裡炸裂，帶來微微的刺痛感，緊接著是一股濃鬱的焦糖香氣，但這香氣還沒散去，一股淡淡的中藥回甘便湧了上來，瞬間沖淡了糖分的甜膩，隻留下一股清涼直透心脾。
張衛國猛地睜開眼。
“嗝——”
一個響亮的嗝打了出來。
“這……”
他看著手裏的半瓶水，表情獃滯。
宋文海急了：“老張，你倒是說話啊！啥味兒啊？是不是餿了？”
張衛國沒理他，又舉起瓶子，咕咚咕咚把剩下的半瓶全乾了。
“爽！”
他一抹嘴，大吼一聲。
“真他媽爽！比那洋墨水好喝多了！這味兒……這味兒正！”
宋文海見狀，也搶過一瓶，喝了一口，眼睛瞬間亮了。
“神了！林總，您這裏麵加了啥？怎麼喝完嗓子眼這麼潤？”
“這是秘密。”
林嘯笑了笑，看著周圍那些搶著試喝的工人。
他們的臉上，不再是之前的迷茫和麻木，而是一種嘗到了甜頭後的興奮和……希望。
味道這關，算是過了。但這隻是第一步。產品好，還得賣得出去。尤其是麵對可口可樂那種鋪天蓋地的廣告攻勢和渠道封鎖，光靠好喝是不夠的。
“味道沒問題，接下來就是包裝。”
林嘯走到工作枱前，拿起了那張被他修改了無數次的瓶型設計圖。
“老宋，模具車間能不能在兩天內把這個模具開出來？”
宋文海湊過去看了看。
圖紙上，是一個造型奇特的玻璃瓶。
它不同於可口可樂那種經典的細腰裙擺設計，也不是北冰洋那種直上直下的粗笨造型。
它採用了類似竹節的紋理設計，瓶身修長，握感極佳，而在瓶頸處，有一個微微的凸起，像是一個……龍首。
這是林嘯結合了後世人體工程學和中國傳統文化元素設計出來的——“竹節龍紋瓶”。
竹報平安，龍騰四海。
既有寓意，又有辨識度。
“這紋路有點複雜……”宋文海皺著眉，手指在圖紙上比劃著，“特別是這個龍首的浮雕，倒模的時候容易缺料。”
“用高壓注塑不行嗎？”秦沐雪在一旁問道。
“咱們這是玻璃瓶，得用吹製工藝。”宋文海搖搖頭，“不過……”
他看了一眼林嘯，咬了咬牙。
“要是用咱們那台新修好的數控銑床精修模具，再加上老師傅的手藝，應該能行！就是廢品率可能會高點。”
“廢品率不怕。”
林嘯拍了拍宋文海的肩膀。
“我要的是……讓人看一眼就忘不掉。”
“這瓶子，就是咱們的臉麵。臉麵必須得亮。”
“行！那我這兩天就睡在模具車間了！”宋文海捲起圖紙，轉身就走，風風火火的背影透著股決絕。
看著機器重新轟鳴的車間，林嘯轉頭看向秦沐雪。
“沐雪，原料那邊怎麼樣？”
秦沐雪的臉色稍微沉了一些。
“不太樂觀。咱們需要的特級白砂糖和食用級玻璃碴，原本定好的兩家供貨商，今天早上突然打電話說……裝置檢修，暫停供貨。”
“裝置檢修？”林嘯冷笑一聲，“這麼巧？”
“嗯。”秦沐雪點了點頭，“我查了一下，這兩家廠子的背後，都有外資的影子。看來……史蒂夫雖然走了，但他的手段留下來了。”
“這是要斷我們的糧啊。”
林嘯走到窗前，看著外麵陰沉的天空。
“想卡我的脖子？”
他從口袋裏掏出一根煙，點燃。
“那就看看，是他的手硬，還是我的……車輪子硬。”
看女頻小說每天能領現金紅包🧧