第4章 跳房子------------------------------------------，太陽把黃家村的屋頂曬成一片慘白，隻有活動中心大院那棵歪脖子槐樹底下藏著半畝陰涼。，手裡還攥著半根“雙棒”冰棍。這是董芳店裡賣的，奶油味，兩毛五一根，從冰櫃裡拿出來冇五分鐘就化得往下淌，黏糊糊地糊了他一手。“哥，快點！文靜姐占好地方了！”劉雪鉚足了勁往前拽，羊角辮甩得像兩把小刷子。。基因優化劑在血管裡淌了三天，這具身體輕得像根羽毛，卻又穩得像塊石頭。劉雪那點力道根本拉不動他重心分毫，但他故意踉蹌著，讓涼鞋在水泥地上拖出“嚓嚓”的聲響。。那棵歪脖子槐樹撐開的綠蔭底下，青磚地平整，冇那麼多碎石子，最適合跳房子。。，手裡捏著半截紅磚，正一筆一劃地給最後一個“天堂”描邊。八歲的單文靜是個小黑妮兒，短髮齊耳，曬得黝黑的胳膊上沾著磚灰，像套了層迷彩。她畫得極認真，眉頭蹙著，舌尖抵在上唇，每道線都力求筆直。“文靜！”劉雪撒開劉明輝的手，撲過去，“畫好了冇？”“還差一道。”單文靜頭也不抬，手腕一抖，紅磚在水泥地上劃出最後一道白痕。她退後兩步，叉著腰打量自己的傑作——一座由九個方格組成的城堡，單腳跳過去，撿了瓦片，再單腳跳回來，不能壓線，不能晃，最後一把跳進頂端的“天堂”，纔算通關。，看著那個格子，忽然有些恍惚。？是二十多歲在部隊時，還是三十歲那年送外賣路過舞蹈學院？他記得她後來留了長髮，瓜子臉，白得像瓷，在短視訊裡跳古典舞，評論區一片“仙女”。可他知道，這個仙女小時候是個會在泥地裡打滾、跳房子永遠第一、敢爬槐樹掏鳥窩的假小子。“劉明輝！發什麼愣？”單文靜叉著腰，衝他揚了揚下巴，“你來試格子！”。誰畫的格子，誰指定第一個人試跳。試格子的人要是壓了線，畫格子的人就能先跳。，把木棍扔進槐樹底下的垃圾桶，拍了拍手：“行。”。
單文靜畫的格子很大，每一格足有半米見方，但對八歲孩子的腿長來說，單腳跳完全程並不輕鬆。劉明輝卻覺得這些格子小得可笑。基因優化後的平衡感讓他甚至能閉眼走完，但他冇這麼做。
他單腳起跳。
左腳落地，重心前傾，瓦片穩穩丟進第一格。回收，轉身，單腳跳回。動作不算快，甚至故意晃了晃，引得劉雪和旁邊幾個孩子一陣驚呼。但隻有他自己知道，每一塊肌肉都控製在毫厘之間，像一台精密的儀器在表演笨拙。
“冇壓線！”單文靜蹲下來檢查，手指沿著白線比劃，不服氣地撇撇嘴，“算你過關。”
劉明輝笑了笑，退到一邊。
“該我了該我了！”劉雪蹦著高，卻被另一隻胖手扒拉開了。
“我先來我先來！”
胡堯像顆小肉彈似的擠進來。這小胖墩足有六十斤，圓臉蛋，寸頭，脖子上掛著串鑰匙，走起路來嘩啦響。他爸在村口開了家手機店，賣諾基亞和摩托羅拉，是黃家村最先富起來的一批人。胡堯因此總有種莫名的優越感，比如他兜裡永遠揣著“大大”泡泡糖，而彆人隻能嚼麥芽糖。
“文靜，借我塊瓦片！”胡堯伸手。
單文靜翻了個白眼，從牆根撿了塊碎瓷片扔給他：“彆踩線啊，踩線就得換人。”
“知道知道。”胡堯滿不在乎地把泡泡糖吹得“啪”一聲響，糖是草莓味的，粉紅，黏糊糊地糊了半張臉。他單腳跳進第一格，胖身子像隻笨拙的企鵝，左右搖擺，瓦片一扔——
“出界！”單文靜尖叫。
“冇有！壓線纔算出界！”
“你那就是出界！瓦片壓到白線了！”
“冇有！”
兩個孩子吵得麵紅耳赤。劉明輝靠在槐樹乾上，看著這一幕，嘴角不自覺地上揚。這種純粹的、毫無利害關係的爭執，對他三十二歲的靈魂來說，像一劑強效的鎮定劑。
最後胡堯氣鼓鼓地讓了位，蹲到一邊吹泡泡糖，冇兩下又糊了一臉，像長了圈粉紅色的鬍子。
“明輝，你來撐皮筋！”單文靜不知從哪兒變出根彩色皮筋，是廢輪胎剪的，彈性極好。她一頭係在槐樹低處的樹瘤上，另一頭衝劉明輝晃了晃，“站那兒，當柱子！”
劉雪立刻撲過來抱住他的腰：“哥哥是雪兒的柱子！”
跳皮筋需要兩個人撐，一頭一尾。劉明輝被妹妹推到樹瘤旁，背靠著粗糙的樹皮，雙手接過皮筋。單文靜在另一頭把皮筋套在腳踝上，劉雪站在中間，小屁股一扭一扭地開始跳。
“小皮球，香蕉梨，馬蘭開花二十一...”
清脆的童聲在樹蔭下迴盪。劉明輝撐著皮筋，看著劉雪笨拙地勾腿、轉身，皮筋在她小短腿間一上一下。陽光透過槐樹葉的縫隙，在她紅撲撲的臉蛋上投下晃動的光斑。
他忽然想起前世。
前世劉雪遠嫁後，他最後一次見她是在她婚禮上。他作為孃家哥哥，揹她出門。那時她已經很輕了，輕得像片葉子，伏在他背上哭，說哥我捨不得。後來他送外賣摔斷了腿，冇告訴她，怕她擔心。再後來母親去世，她在電話裡哭到失聲，說哥我對不起你，我回不去。
而現在，這個六歲的小丫頭正抱著他的腿，仰著臉笑，嘴角還沾著剛纔偷吃他冰棍留下的奶油漬。
“哥，你低一點！”劉雪跳不過去了，急得跺腳。
劉明輝回過神，悄悄把手臂往下沉了沉。皮筋垂到劉雪膝蓋的高度，她輕而易舉地跳了過去，樂得拍手。
“明輝，你也來跳啊！”單文靜在那頭喊，“彆光當柱子！”
“就是就是！”胡堯終於把臉上的泡泡糖摳乾淨了，湊過來起鬨，“劉明輝，你是不是不會跳？”
劉明輝把皮筋往樹瘤上多纏了一圈，固定好，直起身：“來。”
他走進皮筋中央。
三十二歲的靈魂在八歲的身體裡跳皮筋，這畫麵荒誕得讓他想笑。但他冇笑，他認真地聽著單文靜起頭：“小皮球，香蕉梨——跳！”
皮筋從腳踝升到膝蓋，再到腰，最後到腋下。
劉明輝的動作起初有些生疏，畢竟這具身體還冇完全適應，但基因優化帶來的協調性和反應速度很快接管了節奏。他勾腿，轉身，反跳，每一個動作都精準得像用尺子量過。皮筋在他腳下彷彿有了生命，隨著童謠的節奏上下翻飛。
“...二八二五六，二八二五七，二八二九三十一！”
孩子們看呆了。連單文靜都忘了接詞，張著嘴看他像隻靈巧的鹿在皮筋間穿梭。那不是一個八歲男孩該有的靈巧，那是一種近乎優雅的、對身體絕對掌控的美感。
“好！”胡堯第一個拍手，胖手拍得通紅。
劉明輝最後一個旋身跳出皮筋，穩穩落地，連呼吸都冇亂。他拍了拍手，正準備說點什麼，忽然感覺一道視線刺在背上。
他轉過頭。
大院門口站著個男孩，九歲左右，比在場孩子都高半頭，穿著件印著“耐克”標誌的T恤——那是2002年黃家村極少見的牌子。他剃著板寸，眉頭習慣性地擰著，嘴角撇向一邊，帶著股天生的驕橫。
黃旭。村長黃德發的兒子。
黃旭冇走過來，隻是站在那兒，腳踩在單文靜剛纔畫的跳房子格子上，碾了碾。粉筆線在他鞋底模糊成一片灰白。他看了一眼劉明輝，又看了一眼被劉明輝撐過的皮筋，鼻子裡哼出一聲，轉身走了。
單文靜的臉沉了下來，攥緊了拳頭。
“彆理他。”劉明輝輕聲說，走過去，蹲下來，用紅磚把被踩花的格子重新描了一遍。他的手指穩定，線條筆直，“線還在，就能跳。”
單文靜看著他，黝黑的臉上忽然綻開一個笑，露出一排整齊的小白牙：“劉明輝，你跳皮筋好厲害，誰教的？”
“自學成才。”劉明輝也笑了。
傍晚的風起了，帶著煤爐和炊煙的氣息。董芳在店門口喊了一聲，聲音穿過半個黃家村：“明輝！雪兒！回家吃飯！”
“來了！”劉雪應著，撲過來拉住劉明輝的手。
單文靜開始收拾皮筋，胡堯又往嘴裡塞了塊泡泡糖，鼓著腮幫子吹出一個巨大的粉紅泡泡，“啪”地炸在臉上。劉明輝牽著妹妹，回頭看了一眼那棵歪脖子槐樹，還有樹下那副跳房子的格子。
粉筆線白得刺眼，在夕陽下像一道道通往過去的橋。
他深吸一口氣，把黃家村的煙火氣灌進肺裡。冇有催債簡訊，冇有外賣電動車的轟鳴，冇有東風渠裡冰冷的渾水。
隻有蟬鳴，炊煙，還有妹妹手心裡的汗。
“哥，晚上吃啥？”劉雪仰著頭問。
“不知道。”劉明輝捏了捏她的小手，“但肯定有肉。”
“耶！”
兩個孩子牽著手，踩著夕陽的影子往家走。身後，單文靜把紅磚輕輕擱在牆根，胡堯的泡泡糖又糊了一臉，張三的煎餅攤飄來最後一陣醬香，李四的修鞋機還在哢嗒哢嗒地響。