如果你問，中國那麼多年歌唱比賽、選秀節目，哪個造星率最高，估計很多人都會說什麼05超女、好聲音第一季什麼什麼的，偏偏忘了真正的王炸——青歌賽！
八十年代中後期，「全國青年歌手電視大獎賽」（青歌賽）在神州大地上掀起的風暴，遠非後世選秀可比。它幾乎是當時唯一覆蓋全國、由國家最高階別電視台主辦的權威性歌唱賽事。
在那個電視尚未普及到千家萬戶，但影響力卻如日中天的年代，能在央視一套黃金時段亮相，麵對億萬觀眾放歌，其意義不亞於鯉魚躍龍門。
一夜成名，家喻戶曉，幾乎是板上釘釘的事。無數懷揣音樂夢想的年輕人，將青歌賽視為改變命運的終極舞台，地方電視台也無不將選送優秀歌手參賽視為重要的文化政績。
殷秀梅、毛阿敏、宋團、毛寧....這些人都是青歌賽出來的！
而就在不久前，一個訊息傳來：明年的青歌賽，將首次增設「通俗唱法」組別！這無疑是為張航這樣擁有獨特嗓音和舞台魅力、卻並非傳統美聲或民族唱法的歌手，開啟了一扇通往最高殿堂的大門。
方遠自然知道這其中的意義，他首先找到到了方青鬆。小老頭在上影廠配音圈混了大半輩子，人脈盤根錯節，雖不是什麼位高權重的大人物，但勝在資歷老、人緣好。
本書由𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞全網首發
幾經輾轉，電話線串聯起一個又一個關係節點，方遠終於通過父親聯絡上了上海電視台文藝部的一位姓陳的副主任。這位陳副主任，恰好負責今年青歌賽上海地區的選送工作。
方遠帶著精心準備的資料，在一個下午敲開了陳副主任辦公室的門。他開門見山，冇有過多寒暄，直接遞上了張航的資料和幾盤錄製的歌曲小樣，重點推薦了《遲到》和《一條路》。
陳副主任聽完小樣，點頭道：「嗓子不錯，有特點。小方啊，不瞞你說，今年我們台裡……唉，有點青黃不接。通俗唱法這塊，好的苗子不多，最後隻勉強選送了一位，還是合唱團轉過來的，唱流行總覺得差點意思。你這歌手……條件確實可以。」
方遠心中一喜，又從包裡拿出了幾張照片:正是那次在監獄禮堂演出的照片。
照片上，張航抱著吉他，在簡陋的舞台上深情演唱，台下是穿著囚服、淚流滿麵的觀眾。還有一張，是演出結束後，張航和幾個老犯人握手的場景。
「陳主任，張航他……以前是犯過錯誤，也為此付出了沉重的代價。
但您看這些照片，他出來以後，冇有自暴自棄，而是跟著我們這個小團隊，踏踏實實地唱歌，用自己的經歷和歌聲，去幫助那些同樣走過彎路的人。
在監獄那次演出，效果非常好，很多犯人都深受觸動。我們覺得，音樂的力量，就在於它能溝通心靈，給人希望。張航他，就是在用自己的方式，洗心革麵，回饋社會。」
陳副主任拿起照片，一張張仔細看著。
對於那段歲月，以及隨之而來的一些擴大化問題，像陳副主任這樣身處文化係統、訊息靈通的人，多少是心知肚明的。
很多事，在當時特定的環境下發生，回頭看，難免有值得反思的地方。他們不會公開討論，但內心深處，對像張航這樣的人，並不會帶著歧視，多少是同情的。
陳副主任放下照片，沉默了片刻。他抬眼看向方遠，眼神裡多了幾分深意：「浪子回頭金不換……用歌聲去喚醒迷途的人，這個立意……很好。」
他拿起張航的資料，又翻了翻，最終在推薦表上籤下了自己的名字，蓋上了上海電視台文藝部的公章。
「行吧。小方，你讓他好好準備。通俗唱法第一次設立，競爭會很激烈，但機會也大。讓他拿出最好的狀態來！代表我們上海，去首都好好唱！」陳副主任的語氣變得輕鬆而有力，「資料和推薦信我會儘快報上去。」
當「青歌賽」、「上海電視台選送」、「通俗唱法」這些詞從方遠嘴裡蹦出來時，張航自己都覺得有點臉紅尷尬
「還愣著乾什麼？」方遠走過去，用力拍了拍他的肩膀，笑容燦爛。
「從今天起，你的任務就是一件事——練歌！練到嗓子冒煙，練到手指起繭！把《遲到》、《一條路》給我唱出花來！再準備一首新歌，要能炸場的！咱們的目標，不是去首都露個臉，是要把獎盃捧回來！」
「方老闆，新歌這事，我....我說白了，其實我天賦不太好，寫的旋律其實...其實還不如老遲瞎哼哼的。」張航有點羞愧。
「怕什麼？這不有我嗎？」方遠一拍胸脯。
張航眼睛一亮，這位老闆別的不說，確實是神通廣大。你看，一個草台班子一樣的公司，現在也有模有樣起來了，難道他聯絡了什麼詞曲大家？
「老闆？您有新歌嗎？誰寫的？」
「筷子兄弟吧，不對，好像是抄的，我不記得了，你別問，吉他借我用用。」方遠說道。
張航立刻把吉他遞了過去。
姚佩芳悄悄把話筒放到了一邊，這樣誰打電話來都會是占線了，還冇聽過遠哥彈吉他呢....
方遠接過吉他，入手沉甸甸的。他清了清嗓子，有點不自在地調整了一下坐姿，手指生疏地搭在琴絃上。他顯然不是個熟練的吉他手，姿勢甚至有點彆扭。
「咳咳，」方遠又清了清嗓子，臉上帶著點破罐子破摔的豁達，「那啥……我就瞎哼哼一段，你們……湊合聽啊。這歌……嗯，叫《老男孩》。」
他深吸一口氣，手指有些僵硬地撥動了琴絃。前奏磕磕絆絆，甚至彈錯了幾個音，但一個簡單而帶著點憂傷的旋律雛形還是流淌了出來。
「那是我日夜思念深深愛著的人啊
到底我該如何表達
她會接受我嗎
也許永遠都不會跟她說出那句話
註定我要浪跡天涯
怎麼能有牽掛……」
歌詞直白得像一把錘子，敲在張航的心上。
「夢想總是遙不可及
是不是應該放棄
花開花落又是一季
春天啊你在哪裡……」
「夢想遙不可及」……張航心被糾了一下。他曾經的夢想是什麼？站在聚光燈下，用歌聲征服所有人。然後呢？然後一切都碎了。放棄？他以為自己早就放棄了，可為什麼聽到這句，心口還是像被針紮了一樣？
「青春如同奔流的江河
一去不回來不及道別
隻剩下麻木的我
冇有了當年的熱血……」
「生活像一把無情刻刀
改變了我們模樣
未曾綻放就要枯萎嗎
我有過夢想……」
「我有過夢想……」
這最後一句，讓遲智強和張航都有點動容，一股難以言喻的情感縈繞在心間。
歌聲戛然而止。辦公室裡一片死寂。
「咳……獻醜了獻醜了，我就隨便一唱，這調跑的……我自己都找不著北了。」
方遠放下吉他，有點不好意思地撓撓頭。