波音747劃破北京首都機場的夜空時，機艙內瀰漫著一種疲憊而興奮的氛圍。
塞隆靠窗而坐，額頭抵著冰涼的舷窗，金色的長髮在閱讀燈下泛著柔和的光澤。
窗外，這座千年古都的燈火如星河般鋪展，國貿三期和「中國尊」的輪廓在夜色中格外醒目。
「比我們拍攝時又多了兩座摩天大樓。」她輕聲感嘆，指尖在玻璃上劃過國貿三期閃爍的輪廓，留下一道轉瞬即逝的水霧痕跡。
過道另一側，摩根·弗裡曼放下新的劇本，老花鏡反射著玻璃的藍光。
聽到塞隆的話，他抬頭露出標誌性的溫和笑容：「記得上次殺青宴你說要嚐遍中國八大菜係，現在進度如何？」
塞隆轉過身，掰著修長的手指細數：「川菜通關——水煮魚讓我哭了三天；粵菜剛入門，但燒鵝永遠吃不夠...」
她突然卡住，轉頭看向後排正埋頭處理郵件的彭磊，「這次必須攻克那個...叫什麼來著？刀工特別神奇的那個菜係？」
彭磊合上膝上型電腦，揉了揉發紅的眼角；連續三週的全球宣傳讓他看起來憔悴了不少。「淮揚菜。」
他聲音沙啞卻帶著笑意，「韓董事長特意在揚州宴春樓訂了包廂，據說請來了國宴級廚師。」
機艙裡頓時爆發出一陣歡呼。助理傑克猛地從座位上彈起來，舉著手機嚷嚷：「我要直播吃文思豆腐！上次那個廚師能把豆腐切成頭髮絲...」
他的激動宣言被機長廣播打斷：「各位乘客，我們即將降落BJ首都國際機場，當地氣溫零下5攝氏度...」
塞隆望著窗外越來越近的跑道燈光，突然想起什麼似的從包裡掏出一個小本子，上麵密密麻麻記滿了中文菜名。
弗裡曼探頭一看，發現每道菜後麵都畫著表情評分：麻婆豆腐旁邊是五個辣椒圖示，而北京烤鴨則配著一連串愛心。
「這次，」她指著空白處，眼睛亮得驚人，「我要把淮揚菜全寫上笑臉。」
………
VIP通道外的接機大廳早已被人潮淹冇。
中影集團十人的接待團隊整齊列隊，清一色的藏青色西裝在燈光下泛著低調的光澤。
每人手中都捧著特製的神經細胞造型LED燈牌，藍色的光纖在昏暗的接機大廳裡如同跳動的神經元。
韓三平站在隊伍最前方，深灰色的中山裝熨帖地勾勒出挺拔的身形，他時不時低頭看錶。
當自動門「滴」的一聲開啟的瞬間，數百個閃光燈同時亮起，如同暴雨般傾瀉而下。
粉絲的尖叫聲、快門聲、安保人員的呼喊聲混雜在一起，幾乎要掀翻機場的穹頂。
最引人注目的是二十位穿著白大褂的「科學粉」。
他們高舉著三米長的螢光橫幅，「歡迎超體天團」六個大字下方密密麻麻寫滿了薛丁格方程、波函式等量子力學公式。
「這陣仗...」陳道明在彭磊耳邊低語，順手幫他扶正被擠歪的領帶，聲音裡帶著幾分調侃。
「比金雞獎頒獎禮還熱鬨。」他的目光掃過人群，突然發現幾個舉著他《黑洞》劇照的影迷，不由得挑了挑眉。
韓三平大步上前，與彭磊行了個紮實的擁抱禮，這個動作持續了足足五秒鐘。《人民日報》文藝版記者王敏迅速按下快門。
「車直接去酒店，」韓三平湊到彭磊耳邊，聲音壓得極低，「禮堂IMAX已經除錯完畢，就等後天首映禮。」
他頓了頓，嘴角勾起一抹神秘的笑，「禮堂那邊中影還準備了個小驚喜。」
就在他們交談時，塞隆被一位小女孩攔住了腳步。小女孩怯生生地遞上一個熊貓造型的毛絨玩具。
塞隆蹲下身，用剛學會的中文說：「謝謝，你真可愛。」
這個瞬間被粉絲拍下，在部落格上被轉發超過十萬次。
…………
釣魚台國賓館18號樓燈火通明，硃紅色的雕花大門在夜色中顯得莊重而神秘。
本該直接去酒店的劇組，被韓三平臨時更改行程帶到了這個接待過無數國家元首的國賓級場所。
「嚐嚐國宴大師的手藝，」韓三平推開厚重的雕花木門，嘴角掛著自豪的微笑，「比好萊塢的慶功宴如何？」
水晶吊燈將宴會廳照得如同白晝，直徑五米的轉盤桌上已經擺開八道精緻的冷盤。
最引人注目的是中央那座「超體主題雕塑」——用晶瑩剔透的冰糖雕刻出精細的大腦神經元網路。
內部嵌著的藍色LED燈帶在乾冰製造的霧氣中若隱若現，彷彿真的在傳遞神經訊號。
「這道開水白菜，」身著黑色製服的服務生向目瞪口呆的塞隆解釋，「需要兩隻老母雞、金華火腿、乾貝吊湯八小時，最後隻取最清澈的部分。」
「Holy **！」弗裡曼聞言立即掏出手機開始錄影，「我要讓《成事在天》劇組看看什麼叫真正的奢侈。馬特.達蒙肯定會嫉妒得發瘋！」
這時，廚師推著表演文思豆腐的推車走了進來。
助理傑克興奮地跳起來：「我就知道！」他迅速開啟攝像機，「夥計們們看好了，見證奇蹟的時刻到了！」
刀光閃過，一塊嫩豆腐在清水中綻開成數千根髮絲般的細絲。
「等等...」塞隆突然指著轉盤邊緣的青銅器造型餐具，聲音有些顫抖，「這不會是...文物吧？」
「仿戰國時期的鳥尊，」韓三平笑著舉起配套的酒樽，青銅器在燈光下泛著古樸的光澤，「專門為你們復刻的。」
他示意侍者斟酒，「來，嚐嚐三十年陳釀茅台。」
侍者小心翼翼地開啟瓷瓶，一股濃鬱的酒香立刻瀰漫整個宴會廳。
「三十...年？」弗裡曼的眉毛幾乎要飛出髮際線，「這瓶酒比我拍《為黛西小姐開車》時的片酬還貴吧？」
韓三平爽朗大笑：「在中國，招待貴客就要用最好的酒。」
他轉向彭磊，舉起酒杯，「特別是為我們爭光的天才導演。」
彭磊正要舉杯，突然發現塞隆正對著茅台酒瓶上的商標拍照，嘴裡還唸叨著：「得讓布拉德·皮特看看什麼才叫真正的'老酒'...」
宴會廳裡頓時響起一片笑聲，連向來嚴肅的陳道明都忍不住搖頭輕笑。
侍者們趁機端上熱氣騰騰的主菜，一場融合了東西方文化的盛宴就此展開。
…………
晚宴進行到一半，侍者突然推上蓋著銀罩的餐盤。
「最後一道主菜，」韓三平神秘地眨眨眼，「彭導家鄉的特產。」
罩子揭開，紅亮油潤的湖南剁椒魚頭讓彭磊瞬間眼眶發熱。
更絕的是盤邊用麵塑精巧還原的電影場景：微型塞隆站在鳥巢樓頂，摩根·弗裡曼的玩偶手持試管，連陳道明在實驗室的眼鏡都惟妙惟肖。
「有我媽的配方味道...」彭磊用筷子尖挑起魚鰓邊最嫩的月牙肉，聲音有些感慨韓三平的用心。
深夜11點的王府井大街，十幾個「全副武裝」的身影悄然出現。
彭磊戴著口罩棒球帽，帶領劇組開啟了秘密美食探險。
「豆汁兒挑戰！」攝影指導馬克指著小吃攤招牌，完全冇注意到陳道明警告的眼神。
當塞隆真的灌下一口後，她的表情讓隨行跟拍的華納公關總監笑到手機掉進滷煮鍋裡。
轉過街角，摩根·弗裡曼被廣場舞大媽們認了出來。
令人意外的是，這位老戲骨居然跟著《月亮之上》的節奏即興來了一段街舞，後來視訊被上傳至土豆網點選量三小時破百萬。