3月6日清晨。
熹微的陽光艱難地穿過斑駁的窗欞，輕柔地灑落在程家那略顯破敗的灶間。
空氣中，鹹魚蒸蘿蔔乾的獨特氣味肆意瀰漫，增添了幾分煙火氣息。
程陽蹲在夯土牆根，手中的虎頭牌鐵鉗有節奏地開合，「哢嚓」聲在寂靜中格外清晰。
牡蠣殼在他的操作下紛紛碎裂，這些碎殼將被巧妙地摻進石灰膏裡，用於給自行車梁做偽裝塗層。 超貼心，.等你尋 ,提供給你，的閱讀體驗
母親王秀蘭從屋內走出，神色中帶著幾分謹慎，對程陽說道：
「陽仔，去蕉林摘七片帶蟲眼的老葉回來。」
程陽聞言，心裡明白，這些老葉是用來製作大伯昨晚送來的「過界文書」封套的。
而關鍵的製作材料，是去年颱風季從港島貨輪漂來、一直被珍藏在紅木箱底的牛皮紙。
這種特殊的牛皮紙質地堅韌，紋理獨特，是製作封套的絕佳材料。
午後，後院裡的程建山正專注地改裝著那輛永久牌自行車。
車架大樑上清晰地刻著「鵬-003」字樣，第三道橫槓被他用紅漆精心描成波浪形。
這可不是隨意為之，而是與交接引路人約定好的特殊暗號。
程陽注意著車輛，忽然對父親說：
「爸，我在報紙上看到新聞，說從下個月起，順齒鏈會被認定為民用車輛，得把鏈條反裝。」
程建山微微一愣，眼中閃過一絲疑惑。
但看著兒子堅定的眼神，還是選擇了相信，點頭說道：「行，那就聽你的。」
隨後，程陽回到屋內，開始清點家中準備的錢。
這些錢都是父親四處借來的，三百多塊錢，都能買兩塊地皮了。
這時，窗外傳來村裡人與父親的對話。
父親弄好車輛，和母親說了一句就騎車出去了。
夜幕悄然降臨，一家人圍坐在昏暗的燈光下，氣氛有些凝重。
程建山緩緩拿出從同學處得到的地圖，攤開在桌上，手指在地圖上緩緩移動。
上麵是兩張拚合成的鵬城地圖。
有一線關和二線關、各個檢查站，還有三條線的線路標註。
他講述著路線和即將經過的檢查站。
麵對未知的風險和不確定，程建山深知證件和檢查站將是巨大的挑戰，但也隻能決定隨機應變。
但他大哥說去處理這個問題了。
3月8號上午。
程陽見大伯邁著匆匆的步伐走進家門。
他的臉上帶著幾分高興。
這次來是徹底把幫忙的事情落實好了。
既然不再阻止弟弟一家前往鵬城，他便決定全力幫助他們安全到達。
在堂屋裡，程建國對弟弟程建山鄭重地說道：
「具體章程我都問清楚了。對接的人說，三張『過界文書』如果能順利通過檢查，那就直接過去，不用拿這個。
要是過不去，就拿出這個，就說你們是建設先鋒騎行隊的，因為拖家帶口的被落下了。」
說著，大伯遞上三份檔案。
分別是縣勞動局開具的《特區勞務派遣證明》、本人戶口簿及生產隊介紹信，還有施工單位接收函。
程建山接過檔案，手指微微顫抖，激動地問道：
「大哥，這東西費用是不是很高？」
大伯拍了拍他的肩膀，笑著安慰道：「想什麼呢。這東西和過界文書一樣的性質。所以後麵真看你們的運氣了。
還有，那邊的人說自行車不用騎了。他們會備車。」
下午，準備好一切後，程陽一家三口各自背著一個包裹。
大伯找了兩個熟人，騎著三輛自行車，朝著他們往海邊出發。
一路上，微風輕拂，路邊的田野裡菜苗隨風搖曳。
鄉村獨有的牛屎味夾雜著青草的氣味迎風撲鼻。
這讓程陽十分懷念。
前世的新農村發展，基本上沒有了這種氣味。
傍晚時分，他們抵達了海邊。
他們靜靜地等待著對接人陳阿炳的船。
隨著夜晚的腳步逐漸逼近，海麵被夜幕籠罩，一片漆黑。
突然，遠處出現了一點微弱的光亮，那是船頭裹著紅布三層的馬燈，如同黑暗中的希望之火。
是他們期待已久的接應訊號。
陳阿炳熟練地檢查著證件，眼神犀利而專注。
確認無誤後，眾人登上了船。
船在波濤洶湧的海麵上緩緩前行，海浪拍打著船舷，發出沉悶的聲響。
晚上9點左右。
船穩穩地在匯東鹽洲島靠岸。
陳阿炳的侄子早已等候多時，帶來了一支綁著甘蔗的自行車隊。
這些自行車車座下焊著雙層鋼管，是專門用來裝細軟的。
一路上，他們順利通過了各個檢查哨卡，「過界文書」發揮了重要作用，沒有出現任何問題。
11號淩晨，他們成功進入匯州。
接下來，他們歸還了自行車，換乘一輛老舊的麵包車，繼續往東關進發。
車上還有其他同行的人，大家都懷揣著對未來的憧憬與不安。
在途中，程陽一家聽聞這些人原本走的是東線，結果出了問題，隻能轉道向北走西線。
而且還被加收了五十塊錢，不然就隻能自己回去，錢也可以退。
程建山一家相視一眼，心中暗自慶幸聽大哥的，沒走東線。
麵包車沿著崎嶇的小道一路前行，搖搖晃晃。
有的人被晃吐了，在垃圾袋裡嘔酸水。
程陽慶幸車窗開啟著，衝散了車裡的氣味，不然那氣味真要命。
早上四點半，他們進入了寶胺恆崗。
這裡已經到了關外。
在這裡，人群基本都開始分開，各奔東西。
程建山一家下車後，換乘自行車，繼續他們的旅程。
來接應他們的人叫陳阿水，是陳阿炳的堂弟，專門負責接人走後麵這條路的。
一路騎行，陳阿水告訴他們「過界文書」已經沒用，得用大伯給他們準備的證件。
程建山通過詢問，得知這三份東西價值五百塊，而且一個月內，隻有兩次作用——一來，一回！且別的檢查站沒用。
程陽明白，這是保證能進得去，也能出得來的珍貴物品。
雖然東西是真的，但也算是臨時的，難怪那麼多人寧願冒險，也不願意用這一次性的。
他們繼續騎行，繞路前行。
沿途的風景不斷變化，程陽也第一次親眼見到了這一年鵬城的模樣。
道路兩旁是碎石路基的臨時道路，豎立著「大幹100天」的標語牌，紅底白字，格外醒目。
儘管天色未亮，但那充滿激情的口號彷彿在訴說著這座城市蓬勃發展的決心。
一路上，他們還時不時能看到「中建三局」的名字，這讓他們感受到了這座城市建設的火熱氛圍。
一路沿著深南西段前行，天色也逐漸亮了起來。
早上六點左右，程陽一家終於進入了華礄城附近的垃圾場。
但實際上，這裡與其說是垃圾場，不如說是建築垃圾、挖山廢土與山地混合的區域。
放眼望去，到處都是堆積如山的建築垃圾，周圍是一片荒蕪的山地。
然而，這裡卻聚集了來自路海市幾個區的人，他們在這裡搭建起簡陋的棚屋，形成了一片特殊的聚集地。
也正是眾多這類的外來棚戶區，形成了隻有特區纔有的獨有特色！