素雲胡亂用袖子抹了把臉，淚痕糊了一臉，留下清淺的痕跡。
那雙原本清亮的眼睛，此刻卻紅的像兔子，眼眶腫的老高，看著格外讓人心疼。
“走，去醫院。”
馮越海歎了口了氣，扶著她的胳膊，半攙著往糧站外走。
素雲腳步虛浮，像踩在棉花上，腦子裡一片空白。
她不知道哥哥傷的有多重，不知道他什麼時候能醒來，更不知道他醒來後，要怎麼麵對十年的空白。
眼淚還在無聲地淌著，沾濕了袖口，也丟了魂魄。
醫院的院子裡，飄著濃重的消毒水味，嗆得人鼻子發酸。
灰白的房子，牆皮掉了大半，露出裡麵斑駁的青磚，窗戶上的玻璃蒙著灰，透著股子蕭條清冷。
馮越海熟門熟路的領著素雲往重症走，剛到走廊口，就兩人靠在牆根，瞧見馮越海領著個人過來，趕忙讓開身子，“馮連來了。”
“嗯，”馮越海回了聲，指了指素雲，“這是素強的妹妹，來看看他。”
兩人打量了素雲一眼，冇多說什麼，隻是指了指最裡頭的病房：“進去吧，輕點聲。”
素雲的心跳瞬間提到了嗓子眼，她攥緊了衣角，腳步放得極輕，像是怕驚擾了沉睡的哥哥。
馮越海推開門，一股混合著消毒水和藥味的氣息撲麵而來，比走廊裡更濃，素雲的鼻子一酸，眼淚又差點掉下來。
病房裡很暗，窗簾拉得嚴嚴實實，隻留了一條縫，漏進一縷昏黃的陽光。靠窗的病床上，躺著一個人，身上蓋著一床洗得發白的藍格子被子，露出的地方，裹滿了紗布，臉側，隱隱露出猙獰的傷痕，從嘴角處延伸至灰白中。
素雲的腳步頓住了，渾身的血液像是瞬間凝固了。
那是她的哥哥嗎？
那張臉瘦得脫了形，顴骨高高地凸起來，麵板變得蠟黃，冇有一絲血色。
纏著紗布將人裹了一圈又一圈，冇露出多大的地方，邊緣滲出一點暗紅的血跡，看得素雲的心猛地一揪。
他閉著眼睛，長長的睫毛耷拉著，一動不動，若不是胸口微微起伏，幾乎讓人以為……
素雲不敢再想下去，她捂著嘴，強忍著冇哭出聲，一步步挪到病床邊。
她伸出手，想去碰一碰哥哥的臉，卻又怕驚擾了他，指尖懸在半空中，抖得厲害。
“他身上的外傷看著嚴重，基本已經控製，不用擔心。”馮越海站在她身後，聲音壓得很低，“醫生說，他因為失血過多，腦損傷很嚴重，很可能會成植物人。”
“植物人？”
“能不能醒過來，多少要看天意了。”
素雲的眼淚無聲地滑落，滴在被子上，暈開一小片深色的印記。
她終於鼓起勇氣，輕輕握住了哥哥那隻冇打針的手。
那隻手冰涼冰涼的，瘦得隻剩下一把骨頭，指關節上還有冇癒合的擦傷，結著暗紅的血痂。
“哥……”她哽嚥著，湊到床邊，聲音輕得像一陣風，“我是素雲啊……你醒醒好不好……你看看我……”
她的聲音裡帶著哭腔，帶著哀求，帶著無儘的心疼。
她看著哥哥那張毫無生氣的臉，看著他渾身纏著的厚厚紗布，看著他胸口微弱的起伏，心裡的悲傷像潮水一樣湧上來，淹冇了她。
她蹲在病床邊，握著哥哥的手，一遍遍地叫著他的名字，眼淚像斷了線的珠子，怎麼擦都擦不完。
病房裡靜悄悄的，隻有她壓抑的抽泣聲，和窗外偶爾傳來的幾聲鳥叫。
馮越海站在一旁，看著眼前的景象，心裡頭沉甸甸的。
他掏出煙盒，想抽支菸，又想起這是病房，隻好又塞了回去。
素強活著，是好事，可活著，纔是真正的煎熬。
落在窗外那片灰濛濛遠山上，思緒飄忽
等把素強這邊的事安頓好，他還得回去找春燕。
素雲撐著身子，半跪在病床邊，膝蓋早就被硬邦邦的水泥地硌的發麻，可她渾然不覺。
她的手緊緊攥著素強的手，一遍又一遍禱告著奇蹟會出現。
“哥……”
她視線黏在素強毫無血色的臉上，那雙眼緊閉著，長長的睫毛耷拉著，像兩片被霜打蔫兒了的葉子。
呼吸機管子插在鼻腔裡，每一次輕輕微的起伏，都牽扯著素雲的心尖。
她固執地覺得，哥哥隻是睡著了。
他一個人熬了那麼久，總該要好好休息。
不是醫生嘴裡說的什麼“瀕死”，也是不什麼“一輩子也醒不過來。”
絮絮叨叨的話就這麼從喉嚨裡滾出來，帶著哭腔，又帶著點兒近乎天真的憧憬。
“你還記得小時候，咱們家門口的老槐樹嗎？它又結滿了槐米，一到夏天你總帶著我爬樹，我爬不上去，你就蹲在樹杈上，把摘好的槐米一把把丟下來，砸的我腦瓜子嗡嗡響……”
她嘴角扯出一抹極淡的笑意，眼眶卻紅的像要滴出血，“有一回，我貪嘴，將一捧槐米吃了精光，鬨了一宿的肚子，是你蹲在灶房裡，給我熬消食茶，火鉗把你的手燙了個大泡，你還嘴硬說不疼……”
“還有啊，你上中學那陣子，我被人欺負，也是你拎著半截轉頭衝出去，跟人家打架，臉上掛了彩，回去又被爹狠狠揍了屁股敦。你說你會護著我……你說的我都還記得……”
她指尖輕輕拂過素強乾裂的嘴唇，動作輕得像怕驚擾一隻易碎的蝶。
病房裡斷斷續續的響著嗚咽與低語，敲著牆壁，頃刻間又被彈回，在屋內打著旋兒。
陽光透過窗戶上的鐵柵欄，落下長長的陰影，彷彿一道鴻溝，隔開生與死的距離。
素雲想就這麼守著，說著。
彷彿隻要她不停歇，那個從小護著她的哥哥，就能睜開眼，笑著叫她一聲“小雲朵”。
不知過了多久，走廊裡傳來輕輕的腳步聲。
守在門口的一人，推門進來，臉上帶著幾分不忍與無奈。
“該走了，他情況不好，需要休息。”
素雲身子僵了僵，像是冇聽見一樣，依舊固執地伏在床邊，手指遲遲不肯鬆開。
見此，來人隻能加重手上的力道，硬是將人從床邊拉了起來。
素雲的腳像灌了鉛，她目光死死落在素強臉上，久久冇有移開。直到被門隔在另一個空間，才慢慢回過神，接受再一次分離。
那雙手空蕩蕩的，指尖還殘留著素強手腕上冰涼的溫度。
她該慶幸還有相逢，可代價卻過分沉重。