南江市的冬天，總是來得猝不及防。前一天街上的姑娘們，還敢露著大腿穿裙子。隔夜一場冷雨，氣溫便像是坐了跳樓機，直接跌破了個位數。路旁的梧桐樹葉一夜之間禿了頂。光禿禿的枝丫在寒風裡瑟瑟發抖。這種換季的時候，最容易倒下一批人。醫院的輸液大廳裡人滿為患，學校的請假條堆成了山。但誰也冇想到，公寓裡第一個倒下的，竟然是處於食物鏈頂端的艾嫻。清晨七點。主臥的房門緊閉著，毫無動靜。就在昨天，她還站在這個客廳裡，精神乾練的準備帶蘇唐出去跑步。客廳裡靜悄悄的。林伊一邊單腳跳著穿鞋子，一邊往嘴裡塞著全麥麪包。她含糊不清的衝著走廊喊道：“小鹿，快點快點！要遲到了！”走廊儘頭的房門開啟。白鹿揹著那個比她人還大的畫板，嘴裡也叼著一袋牛奶，頭髮亂得像個剛被雷劈過的雞窩，像隻夢遊的企鵝一樣晃悠出來。她視線在客廳裡掃了一圈，最後定格在那扇緊閉的主臥門上。“小嫻呢？”白鹿吸了一口牛奶，腮幫子鼓鼓的：“她今天不去學校嗎？”“她不舒服，請假了。”“那可能是要冬眠了。”白鹿一臉認真的分析：“書上說，蛇都要冬眠的，她是毒蛇，肯定也要冬眠。”“……”林伊翻了個白眼，伸手在白鹿腦門上敲了一下：“有本事這話你當著她的麵說。”其實以前小嫻也不是冇生過病。剛開始，她倒是想留下來照顧小嫻的。但小嫻永遠都是那個字：滾。小嫻這個人啊...連生病了，都隻會把自己關在房間裡，拒絕任何人的靠近。彷彿生病是一件多麼丟人、多麼軟弱的事情。林伊拽著白鹿的衣領就往外拖：“走了走了，再不走就真的要遲到了！”大門關上。公寓裡重新陷入死一般的寂靜。蘇唐站在客廳中央，揹著書包。身上穿著厚實的羽絨服，整個人裹得像個圓滾滾的糯米糰子。他看著那扇緊閉的房門，手指緊緊攥著書包帶子。平日裡那個總是發號施令的聲音消失了。這種安靜反而讓他覺得心裡空落落的，像是少了點什麼。他猶豫了一下，輕手輕腳的走過去，小心的敲門。“滾去上學。”門內傳來一道沙啞的聲音。聲音像是被砂紙打磨過，透著一股子虛弱。但那種刻在骨子裡的凶狠勁兒還在，聽起來就像是一隻生了病的獅子在低吼。“彆來煩我，傳染給你還要帶你去看病，麻煩死了。”蘇唐的手僵在半空。他抿了抿嘴，隔著門板小聲問道：“姐姐…你有藥嗎？要不要喝水？”“死不了。”裡麵傳來翻身的動靜，伴隨著一聲壓抑的的咳嗽：“趕緊去上學，把門帶上。”蘇唐在門口站了幾秒。他看了一眼牆上的掛鐘，七點半了。再不走，確實要遲到了。他一步三回頭的走到玄關，換鞋，開門，關門。寒風夾雜著冷雨撲麵而來，蘇唐縮了縮脖子，把半張清秀的臉頰埋進圍巾裡，快步走向公交站。走到半路。路邊的藥店剛開門，捲簾門拉上去一半，露出裡麵亮著的燈光。蘇唐的腳步慢了下來。腦海裡不斷浮現出剛纔艾嫻那個沙啞的聲音。他停下腳步，看著不遠處駛來的118路公交車。車門開啟，人群擁擠。他猶豫了一會兒，冇有上車。蘇唐拿出手機，撥通一個號碼。電話接通了。“喂？哪位？”聽筒裡傳來班主任王海略帶疲憊的聲音。背景音還能聽到他在訓斥哪個冇交作業的學生。“王老師，我是蘇唐。”蘇唐的聲音很低，但很清晰。“哦，蘇唐啊。”王海的語氣瞬間像是從嚴冬跨進了暖春：“怎麼了？是不是路上堵車要遲到了？冇事，老師不記你名字。”“不是。”蘇唐握著手機的手緊了緊：“老師，我想請假。”王海愣了愣。在他的印象裡，初一的學生請假，理由通常五花八門。肚子疼、頭疼、腳趾甲劈了、家裡金魚淹死了…甚至還有說被綁架了的。但蘇唐不一樣。這孩子老實的讓人心疼，從來不會跟老師撒謊。“怎麼了？身體不舒服？”王海關切的問道。“不是我。”蘇唐看著遠處的落葉：“是我姐姐生病了，家裡其他人都不在，我想回去照顧她。”理由樸實無華，卻透著一股不容置疑的認真。王海腦海裡瞬間浮現出家長會上那位溫婉知性、說話滴水不漏的林伊。緊接著，又閃過那個脾氣火爆、曾把教導主任懟得啞口無言的姐姐，艾嫻。“是…哪位姐姐？”王海下意識的問了一句，心裡隱隱有了某種荒謬的猜測。“是大姐姐，艾嫻姐姐。”蘇唐的聲音帶著掩飾不住的焦急：“她嗓子都啞了，還不肯吃藥。”王海恍然。哦，是那位傳說中的母老虎。不知為何，想到那個連自家弟弟都敢扔進垃圾桶裡睡覺的彪悍女人，居然也會倒下，王海心裡竟然生出一絲荒謬的同情。“行，有這個心是好的。”王海滿意的笑了一聲：“假條回來再補，路上注意安全，還有…”他頓了頓，語重心長的叮囑道：“照顧病人的時候，彆把自己搭進去了，那位…咳，脾氣不太好，你多擔待點。”窮人的孩子早當家啊…真是個懂事的孩子。要是換成自家那個隻會要錢充遊戲的臭小子，估計巴不得自己生病冇人管他。“謝謝老師！”蘇唐趕緊道謝，結束通話電話。十分鐘後。他頂著寒風，一路小跑著回到了公寓。推開門。屋裡依舊靜悄悄的，和他離開時一模一樣。那種壓抑的死寂，讓人心慌。蘇唐換了拖鞋，連羽絨服都冇來得及脫，徑直走到主臥門口。哢噠。門把手輕輕轉動。房間裡拉著厚重的遮光窗簾，黑漆漆的。空氣中瀰漫著一股悶熱的氣息，混雜著淡淡的冷香。床上的被子隆起一團，那個人把自己裹得嚴嚴實實，像個蠶蛹。蘇唐輕手輕腳的走過去。藉著客廳透進來的一點微光，他看到艾嫻露在被子外麵的一張臉。平日裡那張冷豔、總是帶著幾分譏誚的臉龐，此刻泛著不正常的潮紅。眉頭緊緊鎖著，像是在夢裡都在跟誰吵架。呼吸沉重而滾燙。蘇唐伸出手，小心翼翼的探向她的額頭。指尖剛一觸碰。滾燙的溫度順著指尖傳了過來，燙得他手微微一抖。“嗯…”似乎是感受到了涼意，艾嫻不舒服的哼了一聲。眼睫毛顫了顫，費力的睜開眼。那雙平日裡淩厲的鳳眼，此刻蒙著一層水霧。焦距渙散了好幾秒，才慢慢聚焦在蘇唐臉上。她的手毫無預兆的從被窩裡伸出來，精準的扣住了蘇唐的手腕。“你怎麼還在？”艾嫻眯起眼睛，每一個字都像是從喉嚨裡硬擠出來的：“不是讓你滾去上學嗎？”“我請假了。”今天的蘇唐，並冇有被她的凶狠嚇退。他撕開退燒貼的包裝，動作利索的啪一下，精準的貼在了她滾燙的腦門上。冰涼的觸感讓艾嫻渾身一激靈。那種感覺，就像是大冬天被人往脖子裡塞了一團雪。艾嫻倒吸一口涼氣，原本昏沉的大腦瞬間清醒了幾分。她皺著眉，抬手就想把那玩意兒撕下來：“誰允許你請假的？”“王老師允許的。”蘇唐也不知道哪裡來的膽子，把她的手塞回被子裡，又幫她掖了掖被角。他的力氣不大，手掌也很小，但此刻卻異常堅定。“王老師說，讓我一定要看好你，好好照顧你。”艾嫻：“……”蘇唐轉身從醫藥箱裡拿出體溫計。艾嫻瞪著他。蘇唐也看著她，那雙清澈的桃花眼裡罕見的寫滿了固執。僵持了三秒。艾嫻終於很不耐煩的抿了抿唇。她憤憤的張開嘴，含住體溫計，還不忘用眼神狠狠剜了蘇唐一眼：“你今天膽子不小。”蘇唐下意識的縮了縮脖子，隻能假裝冇聽見。他轉身去廚房倒了一杯溫水，又按照藥盒上的說明書，把感冒藥分好。五分鐘後。蘇唐拿出體溫計看了一眼。39度。“高燒。”蘇唐的小臉皺成了一團：“姐姐，你要吃藥。”艾嫻看著那一把紅紅綠綠的藥片，眉頭深深皺起。她這輩子最討厭兩件事。一是蠢貨，二是吃藥。艾嫻把頭偏向一邊：“不吃。”“不苦。”蘇唐把水杯遞到她嘴邊，然後他像變戲法一樣，從兜裡掏出一顆薄荷糖：“吃完藥吃糖。”艾嫻看著那顆廉價的薄荷糖，又看了看蘇唐那張寫滿擔憂的臉。她閉了閉眼，心裡罵了一句臟話。真他媽見鬼了。居然被一個小屁孩當成小屁孩哄。她一把抓過藥片，塞進嘴裡，就著水仰頭吞下。藥片的味道在口腔裡蔓延，差點讓她吐出來。“行了吧？”艾嫻重新躺回被窩，拉過被子矇住頭：“趕緊滾出去，彆吵我睡覺。”“好。”蘇唐把剝好的薄荷糖放在床頭櫃上，很不放心的看了她一眼：“我就在外麵，姐姐你有事叫我。”房門輕輕關上。房間裡重新恢複了黑暗。艾嫻縮在被子裡，嘴裡殘留著藥片的苦味。她伸出手，摸索著抓起那顆薄荷糖，剝開糖紙塞進嘴裡。清涼的甜味在舌尖化開。艾嫻的意識終於逐漸模糊，沉沉睡去。……等到她再次醒來的時候，窗外的天色已經暗了下來。房間裡冇有開燈，隻有路燈昏黃的光線透過窗簾灑進來，在地板上投下一道道痕跡。艾嫻的這一覺睡得很沉，也很累。渾身像是被卡車碾過一樣痠痛。嗓子乾得冒煙，但那種頭重腳輕的眩暈感消退了不少。她動了動手指，感覺身上黏糊糊的，出了一身冷汗。艾嫻撐著床沿坐起來，額頭上的退燒貼早就乾了，搖搖欲墜。她一把扯下來扔進垃圾桶，揉了揉發脹的太陽穴。視線慢慢適應了黑暗。然後，她看到了床邊的一團黑影。蘇唐正趴在床頭櫃上，腦袋枕著胳膊，睡得正香。他身上還穿著那件厚實的羽絨服，大概是怕冷，整個人縮成小小的一團。呼吸均勻綿長，幾縷碎髮垂在額前，隨著呼吸輕輕顫動。手裡還緊緊攥著那個體溫計。艾嫻的動作頓了頓。她看著這個平時在她麵前唯唯諾諾、大氣都不敢出的小屁孩。跟條看門狗一樣傻乎乎的一整天守在她床邊，哪怕隻是為了給她遞一杯水，換一個退燒貼。艾嫻伸出手，想要推醒他。但指尖觸碰到他的肩膀時，卻鬼使神差的停住了。最終，艾嫻冇有吵醒她，輕手輕腳的掀開被子，赤著腳踩在地板上。剛站起來，一陣眩暈襲來，她晃了晃身體，扶住床頭櫃才站穩。這一動靜驚醒了蘇唐。“姐姐？”蘇唐猛地抬起頭，眼神迷茫了一瞬，隨即立刻清醒過來。他彈射般站起來，手裡還舉著體溫計：“你醒了？還難受嗎？想吐嗎？”一連串的問題像連彈珠一樣砸過來。艾嫻看著他臉上被袖子壓出來的紅印子，嘴角忍不住扯了一下。“閉嘴。”她的聲音雖然還是有些啞，但已經恢複了幾分往日的冷冽：“吵死了。”蘇唐鬆了口氣。還能罵人，說明精神不錯。“姐姐你餓不餓？”蘇唐指了指外麵：“我煮了粥，皮蛋瘦肉粥，一直在鍋裡溫著。”一天冇吃東西，艾嫻確實餓了。肚子很配合的發出咕嚕一聲。在寂靜的房間裡顯得格外響亮。空氣凝固了一秒。艾嫻的臉黑了。即便是在黑暗中，蘇唐也能感受到那股惱羞成怒的殺氣。“我去盛粥給姐姐吃！”蘇唐求生欲極強的轉身就跑。看著那個落荒而逃的背影，艾嫻站在原地，伸手摸了摸自己的肚子。她向後一仰，整個人陷進柔軟的床鋪裡。隨後翻了個身，把臉埋進被子裡。“多管閒事的小屁孩…”