第1章 荒原上的工程師------------------------------------------，嘴裡全是泥土的味道。，然後是劇烈的撞擊，再然後是——什麼都冇有。現在他趴在一片雜草叢生的荒地邊緣，身上的工裝破了兩個口子，左手腕上的Garmin智慧手錶還在，但心率監測已經變成了亂碼。“這不是醫院。”他撐起身體，眯眼看著遠處灰黃色的城牆輪廓。，他隻在紀錄片裡見過——厚木包鐵，門釘凸起，城樓是單簷歇山頂。沿著城牆根走動的不是警察，而是披甲的士卒，手裡攥著長矛，腰間掛著刀。。，研究生主攻新能源動力係統，畢業後在一家商用車研究院乾了五年。他熟悉柴油機的高壓共軌、純電動的電池熱管理、混合動力的功率分流——所有這些，在這個連螺絲都還是手工敲出來的世界裡，有屁用？“先活下去。”他低聲告訴自己，然後開始清點自己的資產。、一個打火機（還剩三分之一燃油）、半包受潮的紙巾、一根Type-C充電線（最冇用的東西），以及一副防藍光眼鏡。手腕上是那隻Garmin，在太陽底下還能亮，但電池剩餘47%。。五年的工程經驗，兩萬多小時的CAD製圖，三個完整的整車開發專案——以及，一個穿越者最大的作弊器：知道曆史的大致走向，知道技術進步的先後順序。，但守城士兵刀槍上的鏽跡告訴他，冶金水平還停留在鐵器時代的初級階段。。起步越低，他的每個小改進都是降維打擊。——大梁國，一個他不曾在任何史書上見過的名字。不是五代十國的後梁，也不是戰國七雄的魏（大梁），而是一個架空的王朝，此刻正與北方的“鐵勒”部族交戰，連年失利，邊患頻繁。。架空最好，不用擔心蝴蝶效應，也不用在曆史的夾縫裡小心翼翼。，換了兩百文銅錢和一頓飽飯。但這不是長久之計。他開始觀察這座邊境縣城“寧安”的日常——街道上最多的交通工具是牛車和驢車，偶爾有幾輛做工極其粗糙的兩輪馬車，車輪還是實木拚成的，冇有輪輻，冇有軸承，碾過碎石路時會發出令人牙酸的吱嘎聲。“這種輪子，”林渡蹲在一輛拋錨的糧車旁邊，眼睛發亮，“滾動阻力大得離譜，轉向力矩高得嚇人，連個最簡單的滑動軸承都冇有。如果我能……”
他找到了城裡的鐵匠鋪。鋪主張老九是個五十來歲的壯漢，徒弟兩個，一爐一砧，打的是農具和馬蹄鐵。林渡拿出一張草圖，上麵畫了一個楔形截麵的鐵製輪箍和一個青銅材質的軸瓦。
“這是啥？”張老九用圍裙擦著手，滿臉疑惑。
“車輪軸承。”林渡把銅錢拍在桌上，“替我做出這套東西，兩百文。”
張老九猶豫了一下，罵罵咧咧地開工了。林渡在旁邊當幫手，拉風箱、遞鉗子，順便糾正了幾個鍛造溫度的問題。三個時辰後，一套粗糙但能用的軸瓦和輪箍擺在了砧上。
林渡又找了根硬木車軸，把青銅軸瓦鑲進去，抹上一層動物油脂當潤滑劑，再裝上嵌了鐵箍的木輪。他和張老九一起把這套車輪裝到那輛糧車上，推出去試跑。
效果令人震驚。
原本需要兩頭牛才能拉動的糧車，現在一頭牛走得輕輕鬆鬆，速度還快了三成。張老九張大了嘴巴，半天冇合攏。
“這……這玩意兒能賣大價錢。”
林渡笑了。他知道，但這不是他的目標。車輪軸承隻是門票，他要的是登上這個世界的牌桌。
訊息傳得比想象中快。寧安縣令趙懷仁親自來看這個“神技”，試乘之後當場拍板——縣衙撥款，讓林渡在城西建一個小作坊，專門生產這種“滾輪鐵箍”和青銅軸瓦，用於全縣的軍糧輜重車輛。
林渡得到了三十兩銀子的啟動資金，外加十二個被派來“學徒”的壯丁。他在作坊裡搞的第一件事不是生產，而是培訓——培訓這些人使用直角尺、卡鉗和水平儀。他把張老九也拉來了，但提出了一個苛刻的要求：所有零件必須按照標準尺寸製造，公差控製在“三張紙的厚度以內”。
“三張紙？”張老九覺得這人瘋了。
“對，三張紙。”林渡把一張桑皮紙對摺三次，“超過了這個誤差，零件裝不上，或者裝上了也用不住。”
他花了一個月時間，在寧安縣建立了一條簡陋到可笑的“生產線”——冇有車床，冇有銑床，全靠手工銼削和打磨。但他強迫每個人隻做一道工序：甲組隻鍛造輪箍毛坯，乙組隻切削軸瓦內孔，丙組隻負責淬火。
這是泰勒製管理在1960年前的翻版，但對這群古代工匠來說，是一種全新的、令人瘋狂的作業方式。
效率提升了兩倍