第2章 深夜來客------------------------------------------，我下車走了兩步，又停住了。。，鎖頭掛在門把手上，哢噠一聲扣死，這聲音我聽了二十年，不會記錯。。，像一張半張的嘴。裡麵冇開燈，黑黢黢的看不清。，點了支菸。。是想讓菸頭的火光給我兩秒鐘的時間，讓眼睛在黑暗裡重新對焦。，我看清了。，有一道新鮮的劃痕，兩指寬，從上往下。像有人貼著牆根滑進去的。，走過去，彎腰推開捲簾門。，鋪子裡什麼都看不見。。，眼睛已經適應了室內的暗，我開燈那一瞬間就會暴露位置。進來的是同行——那就更不能開燈了。，在看不見的房間裡，先站三秒。，聽呼吸。
第二秒，聽心跳。
第三秒——
“李長安。”
一個聲音從裡屋傳出來。
我鬆了口氣。
不是同行。現代人。
我在潘家園混了二十年，見過無數人。內行見我，從不會先開口。因為他們懂得一個道理：在伸手不見五指的地方，先發聲的人，一定是獵物。
裡屋燈亮了。
一個人坐在我那把老榆木圈椅上，五十來歲，戴金絲眼鏡，穿著件洗得發白的灰夾克。手邊放著我那把紫砂壺，壺裡的茶已經被他喝掉一半了。
“楊教授。”我把煙掐了，“您這是私闖民宅。”
“門冇鎖。”
“鎖了。”
“那就是你的鎖年久失修。”楊青山不緊不慢地喝了口茶，“我輕輕一碰就開了。”
我看著他。
他也看著我。
半晌，我走過去把壺從他手裡拿回來。
“茶涼了。”
楊青山笑了：“小李，你不好奇我是怎麼找到這兒的？”
“不好奇。”我轉身去倒茶葉渣，“趙胖子給的地址，我那名片上寫著店名，您回家查兩個小時，查到我的工商登記資訊，順便也能查到我在潘家園開了二十年店，隻賣假貨，從不賣真品。”
楊青山不笑了。
我繼續說：“然後您順藤摸瓜，查我的籍貫，發現身份證上寫著河北保定，但保定當地派出所冇有我的戶籍遷入記錄。查我的畢業院校，發現北京文物學院根本冇有李長安這個畢業生。查我的社會關係，發現潘家園這一片，認識我的人不少，但冇有一個人知道我在來北京之前是乾什麼的。”
我把洗乾淨的壺放回茶盤上，轉過身。
“楊教授，您查了多久？”
“從昨晚到剛纔，冇睡覺。”
“查出什麼了？”
“什麼都冇查出來。”
楊青山摘下眼鏡擦了擦，目光卻一直落在我身上。
“按照常理，一個人不可能憑空出現。人都有父母，有出生地，有求學經曆，有社會關係。一個人可以隱瞞一部分，但不可能隱瞞全部。除非——”
他頓了頓。
“除非這個人，根本冇有‘前二十年’。”
屋子裡安靜了一瞬。
我心想：您抬舉我了。不是冇有前二十年。是冇有前一千九百八十年。
可這話我不能說。
“楊教授。”我在他對麵坐下，“您半夜撬門進來，不是為了跟我探討戶籍製度吧？”
“當然不是。”
他從隨身的公文包裡抽出一遝照片，一一攤在我麵前。
一共七張。
我掃了一眼，瞳孔微微收縮。
第一張是一座石碑，上麵刻著一種扭曲的、形似蝌蚪的文字，密密麻麻佈滿碑麵。第二張是被炸開的墓道口，磚石散落一地。第三張是一麵銅鏡的區域性特寫，鏽跡覆蓋之下隱約可見一個圖案——
七手八腳，似人非人。
第四張是全景。一麵石壁上，刻著與銅鏡完全相同的圖案。
七手八腳。那是我發丘天印上的圖案。
我的表情冇有任何變化。
“這是哪兒？”
“西周隱國大墓。”楊青山的聲音驟然嚴肅，“前天夜裡被盜。盜墓賊用軍用炸藥炸開了封土，墓道被毀，一件青銅器失蹤。我們趕到現場時，主墓室已經被洗劫一空。但在清理墓道時，發現了一間被忽略的側室。側室裡，有這塊石碑。”
他指著第一張照片。
“石碑上的文字，我們初步鑒定為東周時期的楚係篆書變體，但摻雜了大量不見於任何出土文獻的字元。目前國內最頂尖的古文字專家隻能破譯不到三分之一。”
他抬頭看我。
“你能看懂嗎？”
這個問題很危險。
如果我說看不懂，他為什麼要大半夜來找我？如果我說看得懂，那就等於承認我不是一個“正常人”。
我選擇了第三條路。
“您為什麼覺得我能看懂？”
“因為今晚，你鑒定那件方罍的時候，說了八個字——‘八十年代河北有批人’。那不是書上的話，那是親曆者纔會有的表述習慣。”
楊青山盯著我。
“你不是在描述一件文物。你是在回憶一件事。”
我沉默了。
老傢夥不好糊弄。
八十年代河北造假那批人，我和他們打過交道。孔家三兄弟，老大鑄胎，老二做舊，老三跑市場。他們的師傅是民國年間琉璃廠的老師傅，手藝一脈單傳，手法獨此一家。我能一眼看出那件方罍是用翻砂法做出來的，不是因為我懂鑒定，而是因為我見過他們乾活。
這話我不可能告訴楊青山。
“楊教授，”我歎氣，“您再問下去，我就隻能報失蹤了。”
他哈哈大笑。
笑完，他拿出一張蓋了章的紅頭檔案。
“國家文物局特批。即日起，成立‘夏鼎’特彆考古工作組，代號‘夏鼎行動’。組長是我。現特邀民間文物保護人士李長安同誌為工作組編外顧問，參與本次行動的全程技術支援。”
他把檔案推到我麵前。
“月薪兩萬，包吃住，出差有補貼。”
“您這是收買我。”
“對。”
“我不缺錢。”
“我知道。”楊青山站起來，走到門口，背對著我，聲音忽然低了下來，“那座墓裡，發現了一樣東西，你可能感興趣。”
“什麼？”
“一具屍體。”
他從口袋裡掏出第八張照片。
那是一具儲存相對完整的遺骸，仰麵躺在石棺中，身上穿著早已看不出原本顏色的織物殘片。但腐化程度很輕，骨骼完好，牙齒完整，彷彿死於昨日。
遺骸的左手，握著一枚圓形玉佩。
照片放大倍數很高，我看清了玉佩上的銘文——
四個字。
小篆，秦統一文字之後的體例。
“長生。”
楊青山唸了出來。
他轉過身，目光灼灼：“你知道這兩個字意味著什麼嗎？”
我當然知道。
秦始皇二十八年，始皇帝東巡至泰山，封禪祭天，命李斯刻石記功。同年，派方士徐福攜童男女數千人入海，求長生不死之藥。
那是公元前219年。
彼時，距離我吃下那枚丹藥，已經過去了一百七十年。
我活了一百七十年，不老不死，不敢與人深交，不敢在一個地方住超過十年，不敢娶妻生子，不敢讓任何人知道我是誰。我以為這世間隻有我一個怪物。
直到看見這張照片。
那具屍體左手握著的玉牌上，寫的分明是秦小篆。但它的下頜骨，有一個極其細微的、不可能是自然形成的凹痕。
我知道那個凹痕是什麼。
發丘二指探槨，開啟棺蓋時，指節叩擊槨板的痕跡。
這人，是一個摸金校尉。
他的手勢、他握玉的位置、他下頜骨的痕跡——這是發丘一脈獨有的入殮儀式。
發丘中郎將，為同門收屍時，必以左手握長生玉，以二指叩擊下顎，意為“守魂”。
這個人，是我埋的。
兩千年前埋的。
而現在，他躺在一座西周古墓中，死於一柄利器穿胸，手裡仍然握著那枚長生玉。
我親手埋了他。
誰把他又挖出來，放進了這座西周墓裡？
“這張照片，兩天前才沖洗出來。”楊青山的聲音將我從兩千年漫長的死寂中拽了回來，“冇有第二個人看過。”
我抬起頭。
他的眼神銳利而誠懇。
“李長安，我不管你是誰，從哪裡來，為什麼能活到現在。我隻知道一件事——”
“有人在盜我們的墓。有人在毀我們的根。”
“我需要你。”
他伸出手。
窗外，北京城的夜空忽然滾過一道悶雷。
我低頭看了一眼手機。
十一點五十九分。
那道將我困了兩千年的枷鎖，此刻開始鬆動了。
我握住了楊青山的手。
同時，千裡之外。
西周隱國大墓的發掘現場，燈火通明。
駐地帳篷裡，值班的年輕技工在整理拓片。這些拓片白天剛從側室的石碑上拓下來，墨跡未乾，等待天亮送回北京做進一步分析。
他困得厲害，頭一歪，睡著了。
標本燈被風吹得搖晃了一下。
冇有人注意到，那張最大的石碑拓片上，墨痕正沿著纖維的紋路緩緩洇散。
一個字。
隻有一個字，在所有拓片上同時發生了改變。
改成了另一個字。
另一個——
剛剛被千裡之外的某個人認出來的字。
---
（第二章完）