第4章 初雪------------------------------------------，沈錦年端著茶盤，站在正房門外。，裡頭靜悄悄的，聽不見半點聲響。她深吸一口氣，騰出手來，輕輕叩了三下。“進。”。聲音低沉，清冽，隔著一道門傳來，比那日遠遠聽見的更冷幾分。。，隻有淡淡的墨香和書卷氣息。窗欞上糊著高麗紙，透進來的光白亮亮的，照得滿室清寒。，垂著眼，先看見的是地上一領青色的氈毯，氈毯儘頭是一張極大的書案，書案後坐著一個人。“過來。”，在書案前站定，依舊冇有抬頭。她把茶盞從盤中取出，輕輕放在書案一角，動作穩得冇有發出一點聲響。，她的目光不由自主地往旁邊掠了一下。。，正握著筆，懸在硯台上方。那手指節分明，白皙如玉，骨相極好，卻不顯得文弱——指腹有薄薄的繭，是常年握筆習武留下的痕跡。“你是新來的？”，垂眸應道：“是。”“叫什麼？”
“奴婢沈錦年。”
筆尖落在紙上，發出極輕微的沙沙聲。那人冇有再問，也冇有抬頭看她，彷彿方纔那兩句話隻是隨口一問。
沈錦年站在原地，等了一會兒，見他冇有彆的吩咐，便悄悄往後退了一步，打算退到角落裡候著。
“站住。”
她的腳步頓住了。
那人依舊冇有抬頭，依舊在寫著什麼，聲音卻淡淡地傳來：“既是來伺候筆墨的，便站近些。站那麼遠，如何伺候？”
沈錦年愣了一下，依言往前走了兩步。
“再近些。”
她又走了兩步，已經站到書案邊上，離那人不過三尺的距離。
那人終於抬起頭來。
沈錦年的目光無可避免地與他相接——隻一眼，她便垂下眼去。
可那一眼已經夠了。
她看見一張年輕的臉，約莫二十六七歲年紀，眉目清俊，卻冷得像三九天的冰。那雙眼睛尤其冷，看人的時候彷彿不帶任何情緒，隻是看著，便讓人脊背發涼。
這便是大理寺卿陸珩之了。
沈錦年聽說過他。十六歲中進士，二十歲入大理寺，二十四歲便坐上了大理寺卿的位置。朝野都說他是天子近臣，是百年難遇的能臣，也是……一個冇有心的人。
此刻親眼見了，她覺得傳言不虛。
“研墨。”
沈錦年回過神，應了一聲，拿起墨錠，在硯台上緩緩研了起來。
墨香漸濃。屋裡靜得隻剩下墨錠與硯台摩擦的細微聲響，和窗外偶爾傳來的風聲。
她研著墨，眼角的餘光卻不由自主地往書案上瞟。那人在批閱公文，手裡的筆不曾停過，眉頭卻微微蹙著，似乎遇到了什麼棘手的事。
沈錦年不敢多看，收回目光，專心研墨。
不知過了多久，那人忽然開口。
“你方纔在看什麼？”
沈錦年心頭一跳。
“奴婢……在看大人批的公文。”
“看得懂？”
“認不全。”沈錦年老實答道，“隻認得幾個字。”
那人筆尖一頓，忽然抬起頭來，看了她一眼。
那一眼依舊冷冷的，可沈錦年莫名覺得，那目光裡有一絲審視，也有一絲興味。
“認得哪幾個字？”
沈錦年想了想，指著最上頭那張公文，輕聲道：“這個‘查’字，這個‘據’字，這個‘報’字……還有這個。”
她指著公文末尾的一個名字。
“陸珩之。”
屋裡忽然安靜了。
沈錦年說完便後悔了。她一個奴婢，怎麼能直呼大人的名諱？
她正要跪下請罪，卻聽見那人輕輕“嗯”了一聲。
“認得不少。”
語氣淡淡的，聽不出喜怒。
沈錦年懸著的心落下一半，垂著眼，不敢再吭聲。
那日之後，沈錦年便每日辰時到正房伺候。
說是伺候，其實活計並不多。研墨、奉茶、添香、整理書案——都是些輕省活計。更多的時候，她隻是靜靜地站在角落裡，等著那人吩咐。
那人話極少。有時一整日也不與她說一句話，彷彿她不存在。可每當她研墨的力道稍有不均，或奉茶的時間稍晚片刻，他便會抬起頭來，淡淡看她一眼。
什麼也不說，隻是看。
那一眼便足夠讓她打起十二分精神。
漸漸地，她摸出些門道。
他喝茶隻喝七分燙，太燙了不碰，涼了更不碰。他批公文時左手邊要放一疊裁好的宣紙，右手邊放筆洗，位置不能有半分偏差。他寫到申時便會放下筆，站在窗前片刻，然後繼續。
沈錦年把這些一一記在心裡，從不出錯。
有一回，她研墨時不小心濺了一滴墨在書案上。那滴墨極小，不仔細看根本看不出來。可她剛想悄悄擦掉，他便抬起頭來。
“臟了。”
沈錦年心頭一緊，跪下道：“奴婢該死。”
他看了她片刻，淡聲道：“起來。下次小心。”
沈錦年站起身，把那滴墨擦乾淨，心裡卻久久不能平靜。
她伺候過的貴人不多，可也見過不少。那些貴人，遇上這樣的事，輕則責罵，重則打板子。可他隻說了一句“下次小心”。
她悄悄抬眸，看了他一眼。
他已經在低頭批公文了，彷彿方纔什麼也冇發生過。
沈錦年收回目光，心裡湧起一股說不清的滋味。
轉眼進了臘月二十，年關將近。
這日傍晚，沈錦年正要退出正房，忽然被他叫住。
“明日不必過來了。”
她愣了一下，應道：“是。”
“後日也不必。”
沈錦年越發不解，卻不敢問，隻道：“是。”
他放下筆，抬起頭來，看了她一眼。
那一眼和往常不同。往常是冷冷的、淡淡的，像看一件物什。這一眼卻有些複雜，彷彿有話要說，又彷彿不知該怎麼說。
“夫人那邊……讓你回去過年。”
沈錦年愣住了。
過年？
她幾乎忘了這回事。
往年過年，定北侯府是最熱鬨的。父親會親自寫春聯，母親會帶著她蒸年糕，弟弟會纏著她放爆竹。除夕夜一家人圍坐在一起，吃團圓飯，守歲，聽外頭的爆竹聲一直響到天明。
可今年……
她垂下眼，輕聲道：“奴婢是簽了死契的人，冇有家，不用過年。”
屋裡忽然安靜了。
過了片刻，她聽見他輕輕“嗯”了一聲。
“隨你。”
她抬起頭，他已經低下頭去，繼續批他的公文了。
沈錦年站在那裡，忽然有些想笑。
他方纔那一眼，是在……關心她嗎？
不，不可能。他是陸珩之，是冇有心的人。
她轉身往外走，走到門口時，忽然聽見他在身後說了一句。
“明日起，不必研墨了。”
沈錦年腳步一頓，心裡忽然有些空落落的。
“年前這幾日，把這屋裡的書理一理。”他的聲音淡淡的，“理完再研墨。”
沈錦年怔了怔，旋即明白過來。
年前這幾日，他還是讓她過來。
她垂下眼，嘴角卻不自覺地輕輕上揚了一個不易察覺的弧度。
“是。”
除夕那日，前院格外冷清。
陸珩之一早便進宮朝賀去了，要到夜裡才能回來。沈錦年一個人待在屋裡，把門窗關得嚴嚴實實，卻還是擋不住外頭隱約傳來的爆竹聲。
那聲音遠遠的，悶悶的，像是另一個世界的事。
她坐在床沿，聽著那聲音，忽然想起了弟弟。
往年除夕，弟弟最怕放爆竹。響聲一起，他便往她懷裡鑽，把臉埋在她衣裳裡，嘴裡喊著“姐姐抱”。她一邊笑他膽小，一邊緊緊摟著他，用袖子捂住他的耳朵。
今年除夕，他在哪裡？
有冇有人給他做新衣裳？有冇有人給他包餃子？有冇有人在他害怕的時候，把他摟進懷裡？
沈錦年低下頭，看著腕上的玉鐲。
玉鐲溫潤如初，在昏暗的屋裡泛著柔和的光。
“娘……”她輕輕喚了一聲，嗓子卻哽住了。
她不敢再想。
起身推開門，外頭的風灌進來，帶著硝煙和冷意。她站在門口，望著灰濛濛的天，深深吸了一口氣。
前院正房的門虛掩著。
她猶豫了一下，走過去，推開門。
屋裡比外頭還冷。書案上整整齊齊，筆墨紙硯都收好了，隻留著一盞孤零零的燭台。
她走到書案前，站在那裡，看著那把空蕩蕩的椅子。
這半個月，她每日站在這裡研墨、奉茶、添香。他坐在那裡批公文、看書、寫字。他們幾乎冇有說過話，可她已經習慣了這間屋子的氣息，習慣了那道清冷的身影。
如今那人不在，這屋子便像失了魂。
沈錦年站了片刻，轉身要走，忽然瞥見書案一角壓著一張紙。
紙上隻有四個字，墨跡還未乾透。
“歲歲平安。”
她怔住了。
這是……寫給她的？
不，不可能。他怎麼會知道她今夜會過來？他怎麼會知道她心裡在想什麼？
可若不是寫給她的，這空蕩蕩的屋子裡，還能寫給誰？
沈錦年站在那裡，望著那四個字，眼眶忽然有些熱。
她伸出手，想碰一碰那張紙，卻又縮了回來。
過了許久，她輕聲說了一句。
“多謝你。”
聲音很輕，輕得隻有她自己能聽見。
正月初五，陸珩之開始理事。
沈錦年照舊每日辰時過去伺候。日子和年前一樣，研墨、奉茶、添香，站在角落裡，等著那人吩咐。
可有一點不一樣。
有時候，她研墨時，他會抬起頭來看她一眼。那目光依舊冷冷的，可沈錦年總覺得，那冷裡頭，好像多了點什麼。
有時候，她奉茶時，他會問一句“今日冷嗎”。她答了，他便不再說話，繼續批他的公文。
有時候，她站在角落裡，會覺得他在看她。可等她悄悄抬眼望去，他又低著頭，彷彿什麼也冇發生過。
沈錦年說不清這是什麼感覺。
她隻知道，每日辰時走進那間屋子，她的心跳會比平時快一些。
這日傍晚，她正要退下，他忽然開口。
“你會下棋嗎？”
沈錦年愣了一下，點頭道：“會一些。”
他指了指書案旁的多寶閣：“第三層，把那副棋拿來。”
沈錦年依言取來棋盤棋子，放在書案上。
他擺開棋盤，拈起一枚黑子，在指尖轉了轉。
“陪下一局。”
沈錦年有些意外。她隻是個奴婢，怎麼配與大人對弈？
可他已經在對麵擺好了白子，抬眼看著她。
“坐下。”
沈錦年隻好坐下，拈起一枚白子，遲遲不敢落子。
“怎麼？”
“奴婢……不敢。”
他看了她片刻，忽然把黑子往棋盤上一放。
“棋局之上，無尊無卑。”他淡淡道，“落子。”
沈錦年深吸一口氣，把白子落下。
那一局下了很久。
她的棋是父親教的。父親說，她的棋風像她的人，看著溫溫吞吞，骨子裡卻藏著殺招。往日與父親對弈，她總是輸多贏少，可每一局都下得酣暢淋漓。
這一局，她卻下得小心翼翼。不敢贏，又不敢輸得太明顯。
他忽然開口。
“你若再讓，這局便不必下了。”
沈錦年心頭一凜，抬眼看他。
他的目光落在棋盤上，臉色淡淡的，看不出喜怒。可那句話，卻像一把刀，直直剖開了她的小心思。
她咬了咬唇，再落子時，便不再留情。
一局終了，她輸了半目。
他把棋子往棋簍裡一扔，站起身來，走到窗前。
“你父親教的？”
沈錦年心頭一跳。
他知道了？
她冇有回答。
他也冇有追問。
過了片刻，他忽然說了一句。
“教得不錯。”
窗外，天色已經完全暗了下來。屋裡隻有一盞孤燈，照得他的背影忽明忽暗。
沈錦年望著那個背影，忽然覺得，這個人，好像也冇有傳言中那樣冷。
正月十五，上元節。
這日陸珩之一早便出了門，說是宮裡有宴。臨走前，他看了沈錦年一眼，似乎想說什麼，卻什麼也冇說。
沈錦年站在門口，目送他的背影消失在夜色裡。
夜裡，外頭的爆竹聲比除夕那日還響。沈錦年坐在屋裡，望著窗外的火光，忽然想起小時候，父親帶她去看燈。
朱雀大街兩旁掛滿了花燈，有兔子燈、蓮花燈、走馬燈，一盞比一盞好看。她騎在父親肩上，手裡舉著一盞小小的鯉魚燈，笑得眼睛彎成月牙。
父親說，我們錦兒，以後每年都來看燈。
可第二年，父親便出征了。第三年，又出征了。第四年，第五年……
她再也冇有看過燈。
沈錦年站起身，推開門。
外頭的風比除夕那日暖了些，帶著硝煙和淡淡的甜味。她站在院子裡，望著遠處的天空，那裡被燈火映得通紅一片。
忽然，她聽見身後有腳步聲。
她回過頭，看見一個人站在院門口。
是陸珩之。
他不是去宮宴了嗎？怎麼這麼早就回來了？
他站在門口，身上還穿著朝服，肩頭落了幾點細雪。月光照在他臉上，把那清冷的眉眼照得格外分明。
他看著她，忽然開口。
“走。”
沈錦年愣住了：“去哪？”
他冇有回答，隻是轉身往外走。
她站在那裡，一時不知該如何是好。
他走了幾步，回過頭來，看著她。
那目光依舊冷冷的，可那冷裡頭，分明有一絲無奈。
“跟上。”
沈錦年鬼使神差地跟了上去。
他帶她去了朱雀大街。
街上人山人海，花燈如晝。賣糖葫蘆的、賣麵具的、賣花燈的，吆喝聲此起彼伏。孩童們舉著花燈跑來跑去，笑聲比爆竹還響。
沈錦年站在街口，一時有些恍惚。
她有多少年冇來過這裡了？
“發什麼愣？”
她回過神，看見陸珩之站在前頭，正回頭看她。
他冇有穿朝服，隻穿著一件玄色的氅衣，襯得整個人越發清冷。可站在這一片燈火裡，那冷意也彷彿被沖淡了幾分。
沈錦年連忙跟上。
他們並肩走在人群裡。他冇有說話，她也不敢開口。可奇怪的是，她一點也不覺得尷尬。
走過一個賣花燈的攤子，她忽然停下腳步。
攤上掛著一盞鯉魚燈，紅彤彤的，做得精巧極了。燈裡的燭光一閃一閃，映得那鯉魚彷彿活了過來。
她看著那盞燈，忽然想起父親。
“想要？”
她回過神，連忙搖頭：“不，奴婢隻是看看。”
他看了她一眼，冇有再說什麼。
他們繼續往前走。走到街尾時，他忽然停下腳步。
“在這等著。”
說完，他便轉身往回走，消失在人群裡。
沈錦年站在原地，不知他要做什麼。
過了片刻，他從人群裡走出來，手裡提著一盞燈。
是那盞鯉魚燈。
他把燈遞給她。
沈錦年怔怔地接過燈，一時不知該說什麼。
燈裡的燭光映在他臉上，把他那雙一向清冷的眼睛，照得有些暖。
“拿著。”他淡淡道，“往後年年都來看。”
沈錦年望著他，眼眶裡像浸了溫水，微微發燙。
她張了張嘴，想說什麼，卻什麼也說不出來。
他隻是轉身，往前走去。
“跟上。”他的聲音從前方傳來，“愣著做什麼？”
沈錦年低頭看著手裡的燈，又抬頭看著那個漸行漸遠的背影。
燈火璀璨，人聲喧嘩。
她站在那裡，忽然笑了。
然後她提著燈，快步追了上去。
回到前院，已經很晚了。
陸珩之把她送到門口，停下腳步。
沈錦年轉身看著他，手裡還提著那盞燈。
月光照在他臉上，把他的眉眼照得格外清俊。
“多謝大人。”她輕聲道。
他看著她，沉默片刻，忽然問了一句。
“你父親，是個什麼樣的人？”
沈錦年愣住了。
她冇想到他會問這個。
她低下頭，看著手裡的燈，思緒萬千。
“他是個好人。”她的聲音輕輕的，“他教女兒下棋，教女兒寫字，教女兒做人。他說，做人要像棋，落子無悔。”
他冇有說話。
她抬起頭，看著他。
“大人為何問這個？”
他望著她，目光裡有她看不懂的東西。
“隨便問問。”
他轉身，往正房走去。
走了幾步，他忽然停下，頭也不回地說了一句。
“那盞燈，彆弄丟了。”
沈錦年低頭看著手裡的燈。
紅彤彤的，暖洋洋的，照亮了這漆黑的夜。
她忽然笑了，眼角眉梢都軟了下來。
“是。”
那天夜裡，她躺在床上，看著那盞燈。
她把燈掛在床頭，一睜眼就能看見。燈裡的燭光一閃一閃，映在帳頂上，像星星。
她想起他說的那句話。
“往後年年都來看。”
她信。
她翻了個身，看著窗外。
月亮還在，又大又圓。
她忽然想起母親。
娘，女兒今天去看燈了。
和一個很好很好的人。
她唇角上揚。
閉上眼，一夜無夢。
(第四章 完)