年薪127萬，我堅持和懷孕的妻子平攤製。
她挺著八個月的肚子擠地鐵，中午吃泡麵，我覺得這很公平。
“都是成年人，憑什麼我要養你？”
同事說我冷血，我不以為然。
直到孩子出生那天，她遞給我一份檔案。
我拿著檔案的手在顫抖。
她抱著孩子，平靜地看著我：「你不是最講公平嗎？現在，該你付了。」
01
我叫周逸，今年三十二歲。
年薪一百二十七萬。
在別人眼裡，我是標準的成功人士。
有車，有房，還有一位漂亮的妻子，許靜。
她懷孕了，八個月。
我的生活看似完美無缺。
但我有一個原則。
或者說，一個所有人都無法理解的怪癖。
我和妻子，實行嚴格的平攤製。
清晨六點半。
鬧鐘響起。
我睜開眼，身邊的許靜已經醒了。
她正艱難地從床上坐起來，肚子像一座小山，壓得她呼吸都有些不順暢。
“今天感覺怎麼樣？”我問了一句，語氣平淡。
許靜看了我一眼，沒說話，隻是搖了搖頭。
她扶著腰，慢慢走進衛生間。
我能聽到裡麵傳來壓抑的乾嘔聲。
孕吐還沒完全消失。
我起床，換上熨燙平整的襯衫，打了領帶。
在衣帽間，我看著鏡子裡的自己。
精神，體麵。
一個標準的城市精英。
許靜從衛生間出來，臉色有些蒼白。
她走到廚房，從冰箱裡拿出一片吐司，乾巴巴地啃著。
“不喝牛奶嗎？”我問。
“孕婦專用的奶粉沒了。”她說。
“那就去買。”
“好。”她點點頭，把最後一口吐司嚥下去。
我們一起出門。
我走向地下車庫，開我的那輛寶馬5係。
許靜走向小區門口的公交站。
她要去擠地鐵。
從我們家到她公司，地鐵要一個半小時，換乘兩次。
對於一個挺著八個月大肚子的孕婦來說，這無疑是一場折磨。
但這是我們約定好的。
各上各的班，各花各的錢。
交通費，自然也是自己承擔。
“公平”。
這是我最常對她說的詞。
到了公司，停好車。
同事老王看見我，遞過來一根煙。
“周逸，又一個人開車上班啊？”
我接過煙，沒點燃，在手裡把玩著。
“嗯。”
“你老婆呢？我可聽說了，八個多月了吧？還讓她去擠地鐵，你心也太大了。”老王咂咂嘴。
“她有手有腳，為什麼不能自己去？”我反問。
“那不是普通時候啊！大著肚子多危險！”
“成年人了，要為自己的選擇負責。”我說，“我們是平等的夫妻關係，不是誰養著誰。”
老王被我噎得說不出話，搖著頭走了。
“冷血。”
我聽到他小聲的嘀咕。
不以為然。
中午。
我去公司樓下的餐廳，點了一份四菜一湯的商務套餐。
拍了張照片，發了個朋友圈。
配文：努力工作的午餐，營養要跟上。
很快，許靜點了個贊。
我點開她的頭像，進入她的朋友圈。
最新的一條是三分鐘前發的。
一張照片。
一桶紅燒牛肉麵，旁邊放著一個自帶的保溫杯。
配文：今天的水腫好像又嚴重了一點，少吃點鹽。
照片的角落，能看到她辦公室的格子間。
嘈雜，擁擠。
我的胃裡突然有點不舒服。
是那份商務套餐太油膩了嗎？
或許是。
我關掉手機，把這個念頭甩出腦海。
她吃泡麵，是她的選擇。
她想省錢，或者她就喜歡那個味道。
都與我無關。
這很公平。
下午，我接到一個電話。
是許靜的。
她的聲音聽起來有些虛弱。
“周逸，你晚上……能來接我一下嗎？”
“怎麼了？”
“我今天不太舒服，腿腫得厲害，走路都疼。”
我皺了皺眉。
看了一眼日程表。
晚上七點有個和客戶的飯局。
很重要。
“我七點有應酬。”
電話那頭沉默了。
幾秒鐘後，她才開口，聲音很輕。
“知道了。”
“你可以打車。”我提醒她，“費用我們平攤。”
“不用了。”
她掛了電話。
我看著手機螢幕，心裡莫名地有些煩躁。
不就是讓她自己打車回家嗎？
為什麼她好像不高興？
而且費用還AA，我已經很體貼了。
一個成年人，不應該這麼依賴別人。
晚上十點，飯局結束。
客戶很滿意。
我喝了點酒，叫了代駕。
車子平穩地行駛在回家的路上。
路過許靜公司樓下的地鐵站。
我看到一個熟悉的身影。
她扶著腰，靠在站牌上，額頭上全是汗。
路燈把她的影子拉得很長。
肚子顯得格外沉重。
她在等末班車。
我的車子從她身邊一晃而過。
代駕問：“周先生，那個好像是您太太？”
“你看錯了。”
我閉上眼睛，靠在後座上。
心裡那股煩躁感，更重了。
02
回到家，已經快十一點了。
客廳的燈亮著。
許靜坐在沙發上，腳下放著一個熱水盆。
她的雙腿泡在熱水裡，眉頭緊鎖，像是在忍受著巨大的痛苦。
看到我回來，她隻是抬了抬眼皮。
“回來了。”
“嗯。”
我換了鞋，走到她身邊。
她的腳踝腫得像饅頭，麵板被撐得發亮。
“怎麼腫成這樣？”我問。
“醫生說正常，孕晚期都這樣。”
她的語氣很平靜，聽不出什麼情緒。
“為什麼不打車？”我又問。
“末班車沒趕上，手機也沒電了。”她輕描淡寫地說。
好像在說一件別人的事。
我心裡那股無名的火又冒了上來。
“那你為什麼不給我打電話？你知道我有多擔心嗎？”
話說出口，我自己都愣了一下。
我是在……擔心她？
許靜也愣了。
她抬起頭，定定地看著我。
那眼神很複雜，有驚訝，有探究，還有一種我看不懂的悲哀。
她看了我很久，然後笑了。
“你？擔心我？”
“你這是什麼意思？”我被她的笑容刺痛了。
“沒什麼意思。”她收回目光，重新看向自己腫脹的雙腳，“你的應酬結束了？”
“結束了。”
“客戶滿意嗎？”
“滿意。”
“那就好。”
她不再說話了。
氣氛變得很尷尬。
我站了一會兒，覺得渾身不自在。
“產檢的日子快到了吧？”我找了個話題。
“後天。”
“我陪你去。”
“你不是說，你陪我去一次，要算誤工費嗎？”她抬起頭，眼裡沒什麼情緒。
我的心像是被針紮了一下。
上次產檢，她讓我陪她去。
我說可以，但我一個小時的薪水是六百多，我陪她一上午，四個小時，就是兩千四百塊。
這個錢，她要承擔。
她當時什麼也沒說，隻是默默地轉給我兩千四。
從那以後，她再也沒讓我陪她去過產檢。
“這次……不算你的錢。”我聽到自己的聲音有些乾澀。
“為什麼？”她問。
“沒有為什麼。”
“周逸，你最講究公平。”她看著我，一字一句地說，“我們還是算清楚比較好，我不佔你便宜。”
她說完，從沙發旁邊的包裡，拿出一個小本子。
一個很普通的，十幾塊錢就能買到的筆記本。
她翻開本子，用筆記了下來。
“後天產檢，周逸陪同，誤工四小時，按時薪六百一十元計算，共計兩千四百四十元，待支付。”
她寫得很認真。
每一個數字都清清楚楚。
我看著那個本子，感覺全身的血液都衝到了頭頂。
那個本子上，密密麻麻，記滿了各種各樣的賬目。
3月5日，購買孕婦奶粉兩罐，共計798元，周逸承擔399元。
3月12日，孕期營養課程，1200元，周逸承擔600元。
4月2日，唐氏篩查，費用1450元，周逸承擔725元。
……
每一筆，都記得清清楚楚。
平攤製。
這是我提出來的。
從我們結婚那天起，我就告訴她，我們的婚姻是建立在平等和 ** 的基礎上的。
我們財務 ** ，人格 ** 。
我不養她，她也不需要依附我。
她當時笑著說，好。
我以為她理解我。
我以為我們是新時代的夫妻，是真正的靈魂伴侶。
可現在，看著這個冰冷的賬本，我隻覺得無比的諷刺。
“你這是什麼意思？”我的聲音在發抖。
“記賬啊。”她合上本子，抬起頭，平靜地看著我，“你不是說，親兄弟明算賬嗎？我們是夫妻，更應該算清楚。”
“許靜！”我忍不住提高了音量，“你覺得我們之間，就隻剩下這些了嗎？”
“不然呢？”她反問，“還剩下什麼？”
我被她問住了。
是啊。
還剩下什麼？
我每天開車上班，她去擠地鐵。
我吃著上百元的商務套餐，她吃著幾塊錢的泡麵。
她孕吐，我遞給她一張紙巾。
她腿腫，我讓她自己打車。
我以為這是公平。
我以為這是對她人格的尊重。
可為什麼，現在我的心這麼慌？
“我們之間，還有孩子！”我抓住了最後一根救命稻草。
“對，還有孩子。”許靜點點頭，摸了摸自己的肚子，眼神第一次變得柔和起來。
“孩子的開銷，我們當然也是平攤。”她說。
“那是當然。”我立刻說。
“我已經算過了。”她翻開賬本的另一頁，“從備孕開始，我吃的葉酸，到懷孕後的各種營養品，再到產檢費用，嬰兒床、奶瓶、尿不濕……這些我都已經提前採購了。”
她指著本子上的一長串清單。
“這些是物品費用，有購物小票，我們可以對賬。”
“另外，”她翻到新的一頁，“還有一些無形的費用。”
“什麼意思？”
“比如，我懷孕對身體造成的損傷，妊娠紋，身材走樣，這些都是有價的。還有我的誤工費，因為懷孕，我失去了一個晉陞的機會，這個損失怎麼算？”
“許靜，你瘋了嗎？”我難以置信地看著她。
“我沒瘋。”她看著我，眼神異常清醒，“周逸，是你教會我，凡事都要講公平的。”
她說完，把腳從盆裡拿出來，用毛巾擦乾。
然後扶著腰，一步一步，艱難地走回臥室。
沒有再看我一眼。
我一個人站在客廳裡，渾身冰冷。
窗外的夜色，濃稠得像化不開的墨。
03
那一晚，我失眠了。
許靜的背對著我，呼吸平穩，好像已經睡著了。
但我知道她沒有。
她的身體是緊繃的。
就像一根拉到了極致的弦。
隨時都可能斷裂。
我看著她的背影，還有她身邊那高高隆起的腹部，第一次感到了一種陌生感。
這個家裡的一切，都好像失控了。
第二天是週末。
我醒來的時候，許靜已經不在床上了。
客廳裡傳來很輕的說話聲。
是許靜在和她媽媽打電話。
“媽，我挺好的，你別擔心。”
“嗯，他……他也挺好的，對我很好。”
“錢夠用，我自己能掙，不用他養我。”
“別過來了，你身體不好，我這裡一切都好，真的。”
她掛了電話。
客廳裡恢復了寂靜。
我能想象電話那頭，一個為女兒擔憂的母親。
我也能想象，許靜在說那些“對我很好”的時候，是怎樣的表情。
我的胸口像被一塊大石頭堵住了。
我走出房間。
許靜正坐在陽台的椅子上，慢慢地摺疊著一些小孩子的衣服。
陽光照在她身上，給她鍍上了一層金色的光暈。
她的側臉很安詳，甚至帶著一點笑意。
彷彿昨晚那個拿著賬本，跟我一筆一筆算賬的女人，不是她。
“醒了？”她感覺到了我的目光，轉過頭來。
“嗯。”
“早飯在桌上，自己熱一下。”
桌上放著三明治和牛奶。
是我常吃的那種。
一切都和往常一樣。
但又好像什麼都不一樣了。
我坐在餐桌前，味同嚼蠟。
許靜還在陽台忙碌著。
那些小小的衣服，在她手裡被疊得整整齊齊。
像一件件藝術品。
“嬰兒房的東西，都買齊了嗎？”我問。
“差不多了。”
“花了多少錢？把賬單給我，我轉給你一半。”我說。
許靜折衣服的手頓了一下。
她轉過頭，看著我。
“不用了。”
“為什麼？我們不是說好了平攤嗎？”
“那些東西，是我買給我的孩子的。”她說，“跟你沒關係。”
“許靜！你什麼意思？那也是我的孩子！”我站了起來。
“是嗎？”她笑了，笑意卻未達眼底，“一個連嬰兒床都要AA的父親？一個連產檢誤工費都要跟妻子計算的父親？”
“你……”
“周逸，你想要的公平，不就是這樣嗎？”她站起身，捧著疊好的衣服，“你獨立，我也獨立。我們的財產獨立，生活獨立。現在，孩子也一樣。”
她捧著衣服，從我身邊走過。
“我的孩子，我會自己負責。”
她走進了那間被她佈置成嬰兒房的次臥。
門在我麵前，輕輕地關上了。
我站在原地，感覺自己像個笑話。
一個天大的笑話。
下午，我試圖和她溝通。
我告訴她，平攤製隻是我們生活的一種方式，不代表我們沒有感情。
我告訴她，我這麼做是為了讓她保持獨立和尊嚴。
她隻是靜靜地聽著。
不反駁，也不贊同。
像一個沒有感情的機器人。
最後，她隻說了一句。
“周逸，你說得都對。”
然後，她拿起那個小本子，又記上了一筆。
“下午三點至五點，夫妻情感溝通，耗時兩小時。按本市心理諮詢師平均收費標準，三百元每小時，共計六百元。因主要由我方進行情緒價值提供與傾聽，此費用由周逸承擔。”
我看著她，一個字都說不出來。
我覺得她真的瘋了。
或者，瘋的是我。
夜裡，我被一陣急促的呼吸聲驚醒。
許靜蜷縮在床上，捂著肚子，臉色慘白。
“怎麼了？”我一下子就醒了。
“肚子……肚子好疼……”她的聲音裡帶著哭腔。
我整個人都慌了。
“是不是要生了？”
“我不知道……好疼……”
“去醫院！我們馬上去醫院！”
我衝下床，手忙腳亂地找衣服。
“等等……”許靜突然叫住了我。
“又怎麼了？”我急得像熱鍋上的螞蟻。
她深吸一口氣，指了指床頭櫃。
“我的包……把那個賬本帶上。”
我的動作僵住了。
“什麼時候了，你還想著那個破本子！”
“帶上。”她的聲音不大，卻帶著一種不容反駁的堅決，“萬一要用錢，我們得記清楚。”
我看著她額頭上豆大的汗珠，和她那雙冷靜到可怕的眼睛。
一股寒意從腳底直衝天靈蓋。
我拿起那個賬本，手在微微顫抖。
我感覺，有什麼東西，已經到了臨界點。
馬上就要爆炸了。
醫院的走廊燈火通明。
醫生檢查後說，是假性宮縮，加上孕婦太緊張了，沒什麼大礙，留院觀察一晚就好。
我鬆了一口氣，癱坐在走廊的長椅上。
許靜躺在病床上，已經睡著了。
我看著她疲憊的睡顏，心裡五味雜陳。
護士走過來，遞給我一張單子。
“先生，去把住院押金交一下。”
“好，多少錢？”
“五千。”
我拿出手機，準備付錢。
就在這時，一隻手伸了過來，拿走了那張單子。
是許靜，她不知道什麼時候醒了。
她看了眼單子，然後看向我。
“五千塊，一人一半，你先墊付，我記在賬上。”
她說著，就從枕頭下摸出了那個賬本和筆。
溫馨提示: 登入使用者的「站內信」功能已經優化, 我們可以及時收到並回復您的訊息, 請到使用者中心 - 「站內信」 頁麵檢視!
應廣大讀者的要求, 現推出VIP會員免廣告功能