子時剛過，京城徹底沉入了一片死寂。
竹枝巷比白日裡更顯幽深，月光被兩側高牆切割成一條狹長的白練，鋪在冰冷的青石板路上。風吹過巷口的竹林，不再是沙沙的雅音，而像是某種細碎的耳語，聽不真切，卻讓人心頭發毛。
兩道黑影，一前一後，如鬼魅般貼著牆根的陰影，悄無聲息地滑到了柳宅的後牆。
「你還行嗎？」林霄壓低聲音，看著身前的蘇凝。
蘇凝沒回頭，隻是活動了一下右肩，左臂被布帶穩穩地固定在胸前，絲毫沒有妨礙她的動作。「少廢話，跟緊了。」
她尋了個不起眼的角落，右手在粗糙的牆磚上摸索片刻，找到幾個著力點。隨即，她腰腹發力，整個人像隻壁虎，悄無聲下地攀了上去。動作乾淨利落，若不是那條固定的左臂，根本看不出是個重傷之人。
她在牆頭蹲穩，朝下方的林霄招了招手。
林霄看著那足有兩人高的院牆，嚥了口唾沫。他一個四體不勤五穀不分的讀書人，這輩子爬過最高的，可能就是自家閣樓的梯子。
「怎麼上來？」他小聲問。
牆頭上的蘇凝沒說話，隻是解下腰間一條極細的繩索，一端係在牆頭的瓦片下，另一端垂了下來。
林霄學著她的樣子，手腳並用地往上爬，姿勢笨拙得像隻剛學上樹的狗熊。好不容易手扒住牆頭，腳下卻一滑，整個人吊在了半空。
蘇凝看得眼角一抽，終究是沒忍住，伸出右手，一把抓住他的衣領，像是拎小雞一樣，將他提了上來。
兩人蹲在牆頭，林霄心有餘悸地喘著粗氣，蘇-凝則一臉嫌棄地拍了拍他衣領上被自己抓出的褶皺。
院子裡靜悄悄的。白日裡那片風雅的竹林，此刻在月光下投射出張牙舞爪的黑影，隨著夜風搖曳，像無數個潛伏在暗處的人。
兩人輕巧地跳下牆頭，落地無聲。
書房的門窗都關得嚴嚴實實，從外麵看，黑漆漆一片。蘇凝從靴子裡摸出一根細長的鐵絲，在鎖孔裡搗鼓了幾下。隻聽「哢噠」一聲輕響，門鎖開了。
一股比白天更濃鬱的墨香混雜著舊紙張的氣味，撲麵而來。但這股味道裡，似乎還夾雜著一絲若有若無的、陳腐的腥氣。
兩人閃身進入，迅速關上房門。
書房內伸手不見五指。蘇凝沒有點火，而是從懷裡摸出一枚小巧的夜明珠。柔和的光暈散開，剛好能照亮腳下的路，卻又不會透出窗外。
林霄沒有片刻耽擱，徑直走向那麵占了整麵牆的紅木書架。
「機關在哪？」蘇凝湊過來，壓著嗓子問。
「一個讀書人，最得意的是什麼？」林霄沒有直接回答，他的目光在書架上快速掃過，「不是藏書萬卷，而是自己的得意之作。」
他的視線，最終定格在書架正中，一幅掛在那裡的字上。那是一個單獨裝裱的「詭」字，筆法與那本《詭字帖》的封麵如出一轍，張揚，扭曲，充滿了邪氣。
林霄伸出手，沒有去碰那個字，而是用手指，在那幅字的邊框上，按照「文」字的筆畫順序，輕輕敲擊了幾下。
這是他白天看到柳複寫下那個死氣沉沉的「文」字時，心裡冒出的一個念頭。柳複的驕傲與偏執，都藏在他的字裡。他最得意的「詭」字，必然是門戶。而他用來試探自己的「文」字，很可能就是鑰匙。
當最後一「捺」的位置被敲響時，書架內部傳來一陣沉悶的、牙酸的機括轉動聲。
「咯……咯……咯……」
那麵巨大的書架，緩緩地向一側滑開，露出了一個黑洞洞的入口。
一股陰寒刺骨的、混雜著血腥與怨唸的惡氣，如同找到了宣泄口的洪水，從那洞口中狂湧而出！
蘇凝瞬間汗毛倒豎，右手下意識地握住了腰間的刀柄。這股氣息，比破廟裡的更加純粹，更加凝練，讓她感覺自己彷彿一腳踏入了亂葬崗最深處的百年屍坑。
林霄的臉色也瞬間變得煞白。他體內的字氣像是遇到了天敵，自動收縮成一團，瑟瑟發抖。
他終於明白，自己白天感受到的那絲微光，是什麼了。
那是無數冤魂的怨氣，被強行拘禁在這方寸之地，不得解脫，日夜煎熬，所發出的最後一點磷光。
兩人對視一眼，都從對方眼中看到了凝重。蘇-凝舉著夜明珠，當先走了進去。林霄緊隨其後。
密室不大，約莫隻有外麵書房的一半大小。四壁都是青磚，沒有任何裝飾。這裡沒有書，沒有畫，隻有一股令人作嘔的、濃得化不開的死亡氣息。
密室的三麵牆壁上，都釘著一排排的木架。架子上，密密麻麻，擺滿了東西。
是木牌。
一塊塊大小不一，材質各異的木牌。有的光滑，有的粗糙，有的甚至還帶著樹皮。但每一塊木牌上，都用利器，深深地刻著同一個字。
——殺！
成百上千個「殺」字，以一種近乎瘋狂的姿態，擠滿了整個空間。
有的字，筆畫工整，一筆一劃，透著冷靜的殘忍。有的字，潦草癲狂，幾乎分辨不出形狀，彷彿是刻字之人在極度的興奮與暴虐中一氣嗬成。還有的字，刻痕極深，木屑翻卷，幾乎要將木牌洞穿，那股透木而出的殺意，即便是時隔多日，依舊讓人心驚膽戰。
這裡不是書房的密室。
這裡，是柳複用來陳列他「作品」的展覽館。
蘇凝看著這滿屋的「殺」字，隻覺得一股寒氣從腳底板直衝天靈蓋。她辦案多年，見過各種窮凶極惡的凶徒，但沒有一個，能像這間密室的主人一樣，讓她感到如此純粹的、深入骨髓的邪惡。
這已經不是殺人，這是在享受殺戮，在品味死亡。
林霄的目光，越過那些木牌，落在了密室正中央。那裡，擺著一張黑色的供桌。
供桌上沒有香爐，沒有貢品，隻靜靜地放著一本厚厚的、用黑色絲線裝訂的冊子。
林霄走上前，伸出手，想要去拿那本冊子。
「彆碰！」蘇凝低喝一聲。
林霄的手停在半空，他看到，那本冊子的封皮上，用硃砂畫著一個極其複雜的符咒，那符咒的中心，正是一個小小的「殺」字。
蘇凝從腰間摸出一雙薄如蟬翼的絲質手套戴上，這才小心翼翼地拿起那本冊子，輕輕吹開封麵的浮塵。
沒有書名。
她翻開第一頁。
一股淡淡的血腥味，混合著墨香，飄散出來。
第一頁，隻寫著一個名字：王二麻子。
名字下麵，是一行小字：身強力壯，惜不識文，拒吾道，無用。其血氣，可為「殺」字第七十三筆。
蘇凝的手，猛地一顫。
她繼續向後翻。
第二頁：貨郎，李四。油滑有餘，心性不足，拒吾道，可鄙。其驚恐，可為「殺」字第七十四筆。
第三頁：更夫，趙五。愚鈍，拒吾道，當誅。其死寂，可為「殺」字第七十五筆。
……
一頁，一個名字。
一頁，一條人命。
每一個名字，都對應著衙門卷宗裡一個失蹤的人。每一個名字後麵，都跟著一句冰冷的、如同神明審判般的評語。
「拒吾道」。
這三個字，反複出現。
真相，在這一刻，以一種血淋淋的方式，被揭開了。
那個溫文爾雅、談吐風趣的柳複，那個與世無爭、寄情筆墨的隱士，一直在用他的《詭字帖》，在京城裡篩選著他認為「可堪造就」的苗子。
他向這些人發出邀請，許諾傳授他那所謂的「字術大道」。
一旦對方拒絕，便會招來他的殺身之禍。他將這些人的死亡，當成自己修煉「殺」字邪術的養料，將他們的血氣、驚恐、死寂，融入自己的筆畫之中。
而這些刻滿了「殺」字的木牌，就是他每一次「修煉」之後，留下的紀念品。
蘇-凝的呼吸變得急促起來，她握著冊子的手，因為憤怒而劇烈地顫抖著。她想起了自己失蹤的哥哥，想起了那麵牆上血淋淋的「祭」字。
是不是，也是因為拒絕了某個人的「道」，才落得如此下場？
林霄看著那本用人命寫成的賬本，胸中那股自破廟之後就一直壓抑著的怒火，轟然引爆。他現在隻有一個念頭，就是衝出去，將那個披著人皮的惡魔，碎屍萬段。
「夠了。」他伸手，合上了那本賬冊，「證據，已經夠了。」
蘇-凝重重地點了點頭，將賬冊小心地揣入懷中。
兩人轉身，準備離開這個令人作嘔的地方。
就在他們即將踏出密室門口的瞬間，外麵那間寂靜的書房裡，忽然響起了一個輕微的聲音。
「嗤——」
那是茶水，澆在滾燙的炭火上，發出的聲響。
兩人的腳步，同時僵住。
他們對視一眼，都看到了對方眼中的駭然。
有人！
不等他們做出任何反應，一道溫和醇厚的、他們今天下午才聽過的聲音，慢悠悠地在寂靜的夜裡響了起來。
「夜深露重，二位既然來了，何不留下喝杯熱茶再走？」
聲音不大，卻清晰地傳入密室之中，每一個字，都像一把冰冷的錐子，紮在兩人的心上。
柳複！他回來了！
不，他或許，根本就沒離開過！
林霄和蘇凝的心，瞬間沉到了穀底。
他們，中計了。