平措聽見了，從副駕駛上直起身子，又扭回頭看了一眼後排。
他的臉在車廂的暗光裡忽明忽暗，嘴角掛著一點笑。
“師傅，你說得不對，”
他的聲音比剛才清亮了一點，像是酒醒了一些，又像是沒醒透，
“我們是一家四口。家裏還有個三弟呢，也很喜歡大嫂——”
他說“喜歡”的時候，目光從裴怡臉上滑過。
停了一瞬，又移開。
那目光很短，很快，像一道閃電。
照亮了某個隻有他自己才知道的秘密。
裴怡低著頭，隻是看著自己那件皺巴巴的旗袍，看著自己那雙沾了灰的細高跟。
兄弟，家醜不可外揚啊——
羅桑的目光落在副駕駛那個後腦勺上，
落在那頭亂蓬蓬的頭髮上，
落在那隻還在微微晃動的腦袋上。
羅桑沒有說話，隻是把裴怡的手握得更緊了一些。
後麵車裏幾人路上，嘰裡咕嚕說了什麼，裴怡已經記不得了。
她的腦子像一台過載的電腦，風扇嗡嗡地轉，螢幕卡在載入頁麵。
那些聲音從她耳邊飄過去，又飄走了。
像風，像水，
像那些她抓不住，也留不住的所有東西。
她隻是一味地望著車窗外發獃。
車程兩小時才能返回牧區。
計程車從康定城出發。
穿過那些還沒完全蘇醒的街道，穿過那些黑黝黝的山影，穿過那些結了冰的河。
窗外的風景從城市變成鄉村，
從鄉村變成荒野，
又從荒野變成一片又一片沉默的草場。
冬天的草場光禿禿的，枯黃的草匍匐在地上。
像一層薄薄的毯子，蓋著這片睡著了的大地。
她的思緒很亂。
她想著酒吧裡的保潔阿姨，
想著那個叫央金的女人，
想著那些她說過的話。
想著羅桑的父親，二十二歲墜馬，終身殘疾，妻子跑了，一個人把三個兒子拉扯大。
想著羅桑問她“如果我殘疾了，你會照顧我一輩子嗎”，
她回答“我不會”。
想著他說“我會”，那兩個字從他嘴裏吐出來的時候，沒有任何猶豫。
她的頭靠在車窗上，玻璃冰涼涼的，貼著她的太陽穴。
那點涼意滲進麵板裡，滲進血管裡，滲進那些亂七八糟的念頭裏。
她閉上眼睛，又睜開。
酒精還在她血管裡流著，也不多，就剛好夠她睡不著。
她忽然想起小時候經常見的一個老爺爺。
那是在她家樓下的院子裏，一個退休的老頭兒。
頭髮花白，背微微駝著，但精神很好。
他每天下午都坐在涼亭下下象棋。
棋盤是那種磨得發亮的木棋盤，棋子是那種摸得光滑的塑料棋子。
他喜歡小孩子，口袋裏總是裝著糖果。
水果糖，奶糖，有時候還有那種包著花花綠綠糖紙的太妃糖。
裴怡小時候每次放學回來，經過涼亭，
老爺爺總會招手喊她過去，從口袋裏掏出兩顆糖，塞在她手心裏。
“吃糖，吃糖，別告訴你外婆。”
因為裴怡外婆不讓她吃糖，怕吃多了蛀牙。
他笑著說，眼睛彎成兩道月牙，眼角的皺紋像兩把開啟了的摺扇。
周圍鄰居都羨慕老爺爺和他愛人的愛情故事。
他們相濡以沫了一輩子，從來沒有紅過臉。
老爺爺很疼老婆，平時家裏洗菜燒飯幹家務活，基本都是老爺爺在乾。
他老婆坐在沙發上看電視，他在廚房裏忙進忙出；
他老婆在陽台上澆花，他在屋裏拖地。
那些年，裴怡每次路過那棟樓，都能看見老爺爺在樓下曬太陽，他老婆坐在旁邊織毛衣。
兩個人不說話，隻是坐著，偶爾對視一眼，相視一笑。
他們恩愛了一輩子。
但也許是天意，造化弄人。
在老爺爺七十二歲的某一天，他和往常一樣騎著自行車去當地農商行取每月的退休金。
那輛自行車很舊了，車鈴不響，車閘鬆了。
他騎得很慢，很小心。
他在銀行取了錢，把信封揣在懷裏，騎著車往回走。
然後在十字路口，被一輛正在變道拐彎的運鈔車撞飛了。
運鈔車全責。
老爺爺被送往醫院，搶救了幾天幾夜。
命雖保住了，但人沒醒過來。
老爺爺成了植物人。
涉事單位給了兩個方案。
一：承擔老爺爺所有成為植物人後的醫藥費，直到他真正意義上的完全死亡。
二：一次性賠償300萬買斷。
那300萬，在十來年前是個大數目，能在無錫買幾套房。
周圍人都勸他愛人。
說她老伴兒現在是植物人，醒不過來了。
不如拿上300萬，和子女過點好日子。
裴怡那時候還小，她不懂300萬是多少錢。
她對金錢還沒有概念。
她隻知道老奶奶失去了她最愛的老爺爺。
一定很痛苦吧，老爺爺是那麼好一個人。
後來，老奶奶拒絕了那300萬。
她說，我不要錢，我要他活著。
哪怕他永遠不會醒來，
哪怕他永遠不會再叫她一聲“老太婆”，
哪怕他永遠不會再坐在涼亭下下象棋、不會在院子裏曬太陽。
她隻要他活著。
她要他還在那裏。
在那張病床上，在那間病房裏，還在這個世界上。
八年。
老爺爺在病床上躺了整整八年。
老奶奶每天都去醫院。
給他擦身體，給他翻身，跟他說話。
她跟他講今天菜市場什麼菜漲價了，
講隔壁王阿姨家的孫子考上大學了，
講樓下的桂花開了，
講今年的冬天比去年冷。
她講了很多很多，他一句都沒有回答。
但他還在那裏，呼吸著，吸著氧，掛著麵罩，顯示屏顯示著他的心跳數值。
老爺爺就還活著。
八年後的某一天，老爺爺還是走了。
是真正意義上的生理死亡。
他的心臟停止了跳動，他的呼吸停止了起伏。
他那雙閉了八年的眼睛，再也沒有睜開過。
裴怡那時候已經要上初中了，媽媽為了學區房，催促她趕緊收拾東西搬家。
她站在樓下，最後一眼，看了看那棟樓，看了看那個空蕩蕩的涼亭。
看著那張再也沒有人坐的石凳。
她忽然很想哭。
不是因為老爺爺死了，
是因為覺得老奶奶那八年，每一天都像是在等一個永遠也不會回來的人。
真的，好可憐。
或許有那麼一瞬，裴怡也是相信愛情的吧。
她相信這世上真的有那種人。
會為了另一個人放棄300萬，會為了另一個人在病床前守八年，會為了另一個人把餘生都搭進去。
她相信愛情，相信它是真的。
相信它是美的，相信它是值得的。
隻是她覺得，世界傾斜的雨傘，從來沒有向著她這一頭罷了。
那些幸運的人，是雨傘下麵的那一個。
而她，沒有位置，是站在雨裡的那一個。
雨淋在她身上，濕透了，涼透了，她還在期待一把不會出現的傘。
她閉上了眼睛，腦海中又想起了她去世的外公。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧