在大家的低聲議論中，一行人繼續向預訂的包廂走去。此時，林薇正與一個三十歲左右的男士從另一間包廂走了出來。 （由於快取原因，請使用者直接瀏覽器訪問 ->.網站，觀看最快的章節更新）
他們是因報社新專欄《時代脈搏》的策劃而共進工作晚餐。鄭耀先作為分管副主編，對這個由林薇提議、聚焦「轉型期個體命運」的專欄很感興趣，更深層的原因，是他對這個才華出眾、氣質獨特的女記者存著一份欣賞與追求之心。
林薇穿著一件質感柔軟的米白色高領毛衣，整個人在柔和的燈光下顯得溫婉而知性。而他旁邊的那位男士則身著剪裁精良的深灰色西裝，戴著一副金絲眼鏡，舉止間透著一種從小薰陶出來的優越感和掌控力。
那男士叫鄭耀先，家世顯赫，父親鄭國忠執掌贛省教育廳，二叔鄭國強在中央辦公廳身居要職，三叔鄭國富是吉縣縣長。深厚的家世與光鮮的履歷，鑄就了他審視世界時那份不自覺的居高臨下。然而，一向眼高於頂的他此刻卻放下身段，主動向林薇示好。因為林薇是他有生以來遇到的唯一讓他心動的女性。
他放慢腳步，身體微微側傾，將自己置於一個與林薇更親近的交談距離。他語調溫和而富有磁性：
「林薇，以你的才華和視野，困在常規報導裡太可惜了。我認為，我們應該共同打造一檔深度專欄，名字我都想好了，就叫《時代脈搏》。」
林薇禮貌地頷首，目光卻似乎被不遠處那群剛經歷了小風波、氣質與周遭格格不入的工人們吸引，尤其是那個挺拔的背影。那背影是那樣的熟悉。難道是蒼立峰？不可能吧，怎麼會這麼巧？
她遲疑叫道：「立峰！」
蒼立峰倏地轉身，看到眼前的林薇，眼中閃過一絲訝異和驚喜。但當看到林薇旁邊衣冠楚楚、氣質卓然的鄭耀先時，那絲驚喜迅速沉澱為平靜的禮貌。他微笑道：「林記者，真巧。」
鄭耀先矗立一旁，目光如同精密的掃描器，迅捷而精準地在蒼立峰沾著灰漬的工裝褲腳、洗得發白的衣領、骨節分明且布滿粗繭的雙手上掠過，最後定格在那雙沉靜得與這身打扮有些違和的眼睛上。林薇那聲發自內心、不假思索的「立峰」，以及那份毫不掩飾的驚喜，讓他心底莫名地泛起一絲極細微的不適。這個男人是林薇的什麼人？為何能得到她如此親切的對待？而他，對自己這位留美博士、報社副主編，卻隻是客氣地稱呼「鄭主編」？一種基於階層和學識的優越感，混合著男性本能的審視，讓他對蒼立峰瞬間產生了濃厚的「興趣」，以及一絲不易察覺的排斥。
「真巧！你這麼快就回南城了？身體都好了嗎？」林薇眸光明亮，關切地端詳著他的氣色。
「勞您掛懷，好多了。工地離不開，所以提前來了。」蒼立峰說完，視線轉向鄭耀先。
林薇立刻側身為雙方引薦。她先對蒼立峰說道：「立峰，這位是我們報社的鄭耀先副主編，留美博士。」隨即轉向鄭耀先，介紹道：「鄭主編，這位就是蒼立峰，我報導過的那位銀行劫案中的英雄。」
鄭耀先看過林薇的報導，知道那蒼立峰隻是一個農民工。一絲不易察覺的輕蔑掠過他的眼底。在他的思想裡，所謂的「英雄」不過是命運安排下僥倖活下來的莽夫，與林薇根本是兩個世界的人。他臉上維持著恰到好處的微笑，心底卻在轉著念頭:或許，該讓這位「英雄」更清晰地認識自己的位置，也讓林薇看看，在真正的學識與階層麵前，這種原始的勇敢是多麼不值一提。
主意打定，鄭耀先踏前一步，臉上堆起恰到好處的微笑，主動伸出手：「幸會，蒼先生。林薇的報導讓我印象深刻，能如此近距離見到平民英雄，是我的榮幸。」
「鄭主編，客氣。」蒼立峰依禮伸手相迎。
然而，就在兩手即將交握的剎那，鄭耀先的手掌不著痕跡地微微一偏，原本應有的掌心相貼，變成了僅用冰涼的指尖，快速擦過蒼立峰的指關節，隨即便像被什麼不潔之物燙到一般，迅速抽回，同時另一隻手彷彿不經意地整理了一下本已十分平整的西裝袖口，整個動作流暢而自然，卻將一種刻意的疏離與居高臨下的審視，包裹在了看似禮貌的儀態之下。
指間那轉瞬即逝的、敷衍的觸感，讓蒼立峰伸出的手在半空中極短暫地頓了一下。他立刻明白了這看似禮貌的舉動之下所包裹的輕蔑，一股怒意在胸腔裡驟然騰起，又被他強行壓了下去。他麵不改色地收回手，彷彿什麼也未發生，唯有眼神深處掠過一絲冷意。
「林薇，」鄭耀先轉向林薇，聲音溫和，「我現在似乎更能體會你鍾情於底層敘事的緣由了。這種質樸的生命力，確實蘊含著打動人的力量。」
隨即，他像是忽然想起什麼，目光轉向蒼立峰，微笑道：「說起來，蒼先生，您如今成了見義勇為的榜樣，備受關注。不知道您有沒有考慮過，如何利用這種影響力，引導您的工友們，比如，幫助他們認識到，比起依賴某個人的威望和庇護，更應學會運用法律和政策這樣的現代武器，來爭取群體性的權益呢？畢竟，個人的力量終有盡頭，而完善的製度，纔是保障長治久安的根本。」
他這番話，聽起來像是在探討「榜樣」的社會責任，實則將蒼立峰與工友間基於情義和生存智慧的互助，不動聲色地貶低為落後、非理性的「個人庇護」，並試圖用「製度」的宏大概念，來否定蒼立峰所做的當下價值與合理性。
林薇眉頭微蹙，敏銳地察覺到了鄭耀先話語裡包裹的機鋒與隱含的貶斥，她嘴唇微動，正要開口。蒼立峰卻已平靜地接過話：
「鄭主編說得在理。您說的法律、政策，是好東西，是正道。我和我的兄弟們，沒人不盼著它們能真正落到我們頭上。」
他目光掃過不遠處正因為他的維護而激動、也因為置身於此地而顯得有些侷促的工友們，眼神中是深切的懂得:
「可對我們來說，圖紙上的大廈蓋得再漂亮，也得從地基一磚一瓦壘起。您說的那個『長遠』，那個『根本』，我們信，但我們更清楚，在走到那個『長遠』之前，我們得先活過今天、明天，先把孩子下學期的學費掙出來，先讓家裡的老人看得起病。」
他的視線重新回到鄭耀先臉上，那雙看過生死、扛過艱險的眼睛裡，有著一種洞悉現實後的澄明與堅定：「鄭主編，我們等不起天上降下來的雨。在您說的製度陽光普照到工棚之前，我和我的兄弟們，隻能先靠自己，挖一口能解近渴的井。讓大家都能活下去，並且活得像個人——在我看來，這就是眼下最緊要、也最實在的『規矩』。至於您說的那些『現代武器』……」他頓了頓，目光坦然地直視對方，「等它們真的能為我們這樣的人所用的時候，我們一定第一個學著用。」
鄭耀先臉上的肌肉幾不可察地抽搐了一下。他準備好的所有理論框架，在這最樸素的生存哲學麵前，突然顯得蒼白無力。這個他眼中的「泥腿子」，不僅沒有被他的學術詰問難住，反而用最直白的方式，將他精心構建的邏輯體係擊得粉碎，最後那句平靜的回擊，更像一根綿裡藏針，刺破了他那套高高在上的「啟蒙」姿態。
鄭耀先臉上的笑容淡了些，鏡片後的目光閃過一絲被冒犯的冷意，以及一絲訝異——他原以為會看到一個窘迫或憤怒的莽夫，卻沒料到對方有著如此的定力與清晰的邏輯。
「精闢。」鄭耀先輕輕鼓了鼓掌，「非常生動的民間智慧。受教了。看來，是我們這些習慣了宏觀敘事和理論推演的人，對真實世界的『複雜性』瞭解得太少了。」
他這話，看似在自嘲，實則是在試圖用這種方式重新劃清彼此的界限，將自己拉回「精英」的安全區。
蒼立峰正想回應，一直強壓著情緒的林薇卻搶先開口：「鄭主編，新聞的價值在於記錄真實，而非預設框架。立峰和他所代表的這種基於信任與擔當的互助，或許不夠『現代』，但正是無數這樣的微觀實踐，構成了社會韌性最真實的核心。空談製度容易，難的是在製度陽光尚未普照的角落，依然有人願意點燃自己，成為他人的光。」
她說完，目光轉向蒼立峰，眼神柔和而複雜，蘊含了激賞、關切，以及一絲無需言說的理解：「立峰，你的工友們還在等你，別讓大家久等。我們改天再聊。」
蒼立峰深深看了林薇一眼，對她微微點頭，沉聲道：「好，你們聊。」
說完，他轉身，毫不猶豫地走向了那群一直緊張關注著這邊動靜的工友們。那個挺拔的背影，在餐廳柔和的光線下，帶著一種彷彿能扛起任何重量的沉穩與堅實，與這流光溢彩的環境既格格不入，又奇異地有一種紮根大地的穩定感。
鄭耀先僵在原地，臉上那副精英麵具幾乎要維持不住。他眼睜睜看著林薇不僅沒有附和他的觀點，反而用如此清晰的立場維護那個「泥腿子」，甚至用了「光」這樣的詞彙。他精心準備的晚餐，他試圖展現的才華與見識，在剛才那短短幾分鐘內被衝擊得七零八落。尤其是林薇最後那維護的姿態和眼神，像一根根冰冷的針，紮得他心頭髮痛，家族賦予的驕傲與自身學識帶來的優越感，在這一刻被狠狠挫傷。
他死死攥緊了拳頭，指甲幾乎要嵌進掌心。一股混合著妒火、羞辱和徹底被冒犯的惡念，在他心底瘋狂滋生。
「蒼、立、峰……」他在心裡一字一頓地默唸著這個名字，鏡片後的眼神陰鷙得幾乎要滴出水來。
「樸素的道德感？底層的互助？真是動人的童話。可惜，這個世界執行的規則，從來不是靠這些來書寫的。你賴以生存的『道』，恰恰是阻礙他們走向『現代』的枷鎖。我會讓你明白，在真正的規則和力量麵前，你那套基於義氣的守護，是多麼不堪一擊。林薇終會看到，誰纔是能引領時代脈搏的人。」
一個念頭在他心中迅速成型。他要動用一些關係和手段，不僅僅是讓蒼立峰在林薇麵前出醜，更要讓他在南城寸步難行。他要讓蒼立峰知道，匹夫之勇和所謂的兄弟義氣，在真正的權力和規則麵前，是多麼不堪一擊。