3
醫院的白熾燈亮得刺眼。
急診室的護士推著平車衝出來，看到我的腿，倒吸了一口涼氣，二話不說把我推進了清創室。
消毒水的味道衝進鼻子，混著我腿上紅油湯底的腥氣，令人作嘔。
醫生戴著口罩，剪開我粘在腿上的裙子。
布料已經和燙爛的麵板黏在一起，撕開的時候我聽見了“刺啦”一聲，像是撕開一塊烤焦的雞皮。
我咬住枕頭，眼淚無聲地往下砸。
“深二度燙傷，麵積約15，主要分佈在右腿小腿及膝蓋。”
醫生對護士說，語氣很平靜，好像在說今天天氣不錯，“準備清創。”
清創。
就是把我腿上的水泡一個個挑破，把死皮一塊塊撕掉，把膿液和殘留的紅油清理乾淨。
護士拿來一盒針頭。
我看見了，針尖閃著寒光。
“冇有打麻藥嗎？”我的聲音在發抖。
醫生看了我一眼。“麵積太大，打麻藥也要紮很多針，而且效果不好，忍一忍。”
忍，
我一直在忍，
忍了二十二年。
第一個水泡被挑破的時候，我整個人從床上彈了起來，兩個護士按住我的肩膀。
第二個、第三個、第四個
每挑一個，我就叫一聲。
後來叫不出來了，嗓子啞了，
隻能咬著枕頭，把枕頭咬出了洞。
彈幕在飄。
【女主好慘，不過這也是她自己作的，誰讓她非要走？在家裡好好待著能有這事？】
【男主要是知道了該多心疼啊，他其實就是嘴硬，心裡不知道多著急。】
【妹妹肯定在家裡哭呢，她那麼善良，一定很自責。】
我看著那些字，忽然很想笑。
但笑不出來，因為太疼了。
清創做了快一個小時。
結束後，我的腿被纏上了厚厚的紗布，從膝蓋一直包到腳踝。
醫生說至少要住院兩週，問我家屬呢。
我說冇有家屬。
他看了我一眼，冇有多問。
大概是見多了。
住院部的床位很緊張，我被安排在走廊儘頭的加床。
旁邊是一個做了闌尾炎手術的中年女人，
她的丈夫每天來送飯，夫妻倆有說有笑。
我冇有家屬，冇有人送飯。
醫院的食堂一天送三頓，白粥、饅頭、水煮菜。
我用左手吃，
右手手掌裡還嵌著碎玻璃，縫了四針。
彈幕說媽媽在找我，
說妹妹哭暈了，
說顧衍之快急瘋了。
我開啟手機。
冇有未接來電，冇有訊息。
微信安靜得像一座墳墓。
我翻了翻朋友圈，沈瑤十分鐘前發了一條：今天生日，雖然發生了一點小意外，但還是謝謝大家的祝福！
配圖是她捧著一束玫瑰花的自拍，笑容燦爛。
媽媽在底下評論：我家瑤瑤最乖了，生日快樂。
顧衍之點了個讚。
我盯著那條朋友圈看了很久。
然後我把手機扣在床上，閉上了眼睛。
住院第三天，隔壁床的大姐問我：“姑娘，你家裡人怎麼不來？”
我說：“他們忙。”
“再忙也得來看看啊，你這腿傷成這樣。”
她歎了口氣，把家裡帶來的雞湯分了我一碗。
雞湯很燙，很好喝。
我喝了三口，喝不下了。
不是飽了，是胃在抽。
醫生說燙傷後的應激反應會影響消化。
彈幕說雞湯好喝是因為有家的味道，媽媽做的雞湯更好喝，我應該回家。
媽媽從來不給我**湯。
她隻給沈瑤做。
她說沈瑤瘦，要補補。
我瘦了二十年，她冇說過一次。
第五天，顧衍之來了。
他站在病房門口，穿著那件我幫他挑的深藍色大衣，手裡拿著一束百合。
彈幕說他找了我五天，說他瘦了，說他想我想得睡不著。
他走進來，把花放在床頭櫃上。
看了我的腿一眼，皺了下眉。
“怎麼包得這麼嚴重？”
“你走吧。”我說。
“沈蘅”
“退婚的事，我會讓律師跟你談。”
他的臉沉了下來。
“我都來看你了，你還想怎樣？你知道我請了半天假有多難嗎？”
“顧衍之，你對百合過敏嗎？”
他愣了一下。
“什麼？”
“我過敏，百合花粉，我跟你說了三年，我過生日不要送百合，你從來冇記住。”
他張了張嘴，冇說出話。
彈幕說他是直男，不懂這些細節，他心裡是有我的。
說男人都這樣，大大咧咧的，不能要求太高。
“你走吧。”我說。
他站在原地，站了很久。
然後轉身走了。
走到門口的時候停下來，背對著我。
“沈蘅，那三十萬彩禮，你家不會退的。”
“我會還你。”
“你拿什麼還？”
“慢慢還，跟你沒關係了。”
他走了。
皮鞋踩在走廊的地磚上，
噠噠噠，
越來越遠。
我拿起床頭櫃上的百合，走到護士站，放在檯麵上。
“送給你們了。”
護士們道謝，說花真好看。
一週後，我辦了出院手續。
腿還冇好利索，但錢花光了。
信用卡欠了八千。
我拄著柺杖，一個人走出醫院。
打車去了火車站。買了一張去深圳的票。
硬座，二十四小時。
彈幕說我瘋了。
我冇有瘋。
我隻是不想再跪了。
火車是下午四點的。
我提前到了火車站，坐在候車大廳的角落裡。
揹包裡裝著我全部的家當。
腿上的傷還在疼，紗布滲出了血。
彈幕在飄。
【媽媽來火車站了！她在找女主！】
【顧衍之也來了！】
【妹妹也來了！她哭了一路！】
我看著那些字，冇有抬頭。
廣播響了。
開往深圳的列車開始檢票。
我站起來，背上揹包，一瘸一拐走向檢票口。
彈幕在尖叫。
【女主快回頭！他們就在你身後！】
我冇有回頭。
檢票，進站，上車。
找到座位，靠窗。
我把揹包抱在懷裡。
窗外是站台。
一群人跑過來。
媽媽，沈瑤，顧衍之。
彈幕炸了。
【他們來了！他們真的來了！】
【女主快下車！他們知道錯了！】
媽媽看到了我。
她紅著眼跑到車窗前，拍著玻璃：“蘅蘅！你快下來！”
沈瑤被顧衍之拉著，哭得上氣不接下氣。
顧衍之站在後麵，看著我。
火車鳴笛了。
我隔著車窗看著他們。
然後