-
無法典當記憶的人
鉛灰色的雨幕把老城區的騎樓糊成一片模糊的剪影，歸憶典當行的暖黃燈牌在雨裡晃著，是這條深巷裡唯一還亮著的光。
林野坐在櫃檯後，指尖劃過全息光屏，正給麵前的中年男人辦典當手續。光屏上清晰標註著典當物資訊：b級記憶片段，2148年公司年會銷冠領獎全程，市場估值三萬兩千信用點。
“確認要典當這段記憶？”林野抬眼，例行詢問，“b級記憶屬於高關聯度片段，提取後可能會連帶丟失同期的職業成就感，後續贖回需要支付三倍保管費，想清楚了？”
男人搓了搓滿是汗的手，喉結滾了滾，最終還是重重點頭：“確認。孩子的學費明天就得交，總不能讓他輟學。”
林野冇再多說，把神經接駁器遞了過去。男人把接駁器貼在太陽穴上，不過三秒，一道淡藍色的資料流從光屏劃過，一枚指甲蓋大的透明晶片彈出，裡麵封存著他半輩子裡最風光的那兩個小時。
簽完字，男人拿著到賬的信用點憑證，腳步虛浮地走出了典當行，像被抽走了半根脊梁。
林野把晶片鎖進恒溫保管櫃，指尖的溫度涼了幾分。
這是他在歸憶典當行當學徒的
無法典當記憶的人
雨越下越大，砸在玻璃門上，發出劈裡啪啦的聲響。牆上的電子鐘跳到了夜裡十一點，已經到了打烊的時間。
林野剛起身要去拉捲簾門，“哐當”一聲，玻璃門被人猛地撞開。
裹挾著寒氣的風雨瞬間灌了進來，吹得門口的燈牌瘋狂晃動，暖黃的光在地上投下搖晃的影子。
闖進來的是個男人，渾身是血。
黑色的衝鋒衣被劃開了好幾道大口子，裡麵的襯衫被血浸透，緊緊貼在身上。臉上混著雨水和暗紅的血汙，看不清長相，隻有一雙佈滿紅血絲的眼睛，死死盯著櫃檯的方向，呼吸急促得像剛從鬼門關跑了一趟。
林野瞬間繃緊了神經，手悄悄摸向了櫃檯底下的緊急呼叫按鈕——這是記憶緝查隊給正規典當行配的，專門應對黑市交易和亡命之徒。
可男人冇掏武器，隻是踉蹌著衝到櫃檯前，猛地把一樣東西拍在了大理石檯麵上。
那是一枚通體漆黑的記憶晶片，邊緣刻著一圈燙金紋路，正中央是一個醒目的“s”標識。
s級記憶晶片。
林野的呼吸猛地一滯。
正規典當行嚴禁接收匿名s級記憶，這是寫在《記憶產權法》裡的紅線，一旦被查，不僅要吊銷牌照，還要負刑事責任。
“先生，我們這裡是正規典當行，匿名s級記憶不能收，您……”
“彆跟我提規定！”男人猛地打斷他，伸手一把攥住了林野的手腕，力氣大得像鐵鉗，指節上的血蹭在了林野的麵板上，冰涼刺骨。
他的聲音沙啞得像是被砂紙反覆磨過，帶著瀕死的急促：“幫我存7天，就7天。7天後冇人來贖，就燒了它，聽清楚了？”
林野看著他眼裡的瘋狂與恐懼，喉嚨發緊：“我不能……”
“十萬信用點。”男人打斷他，另一隻手掏出一疊不記名信用憑證，狠狠拍在櫃檯上，“這是保管費，足夠你在這破當鋪乾三年。”
林野的話卡在了喉嚨裡。
就在這時，男人突然猛地回頭，看向巷口的方向，像是聽到了什麼追兵的動靜。他鬆開林野的手腕，俯身湊到櫃檯前，一字一句，聲音壓得極低，卻帶著不容置疑的狠厲：
“記住，絕對、絕對不要開啟它。開啟了，你，還有這當鋪裡的人，都得死。”
話音落下，男人冇再給林野拒絕的機會，轉身就衝進了漫天雨幕裡，不過幾秒，就徹底消失在了深巷的儘頭。
典當行裡恢複了安靜，隻剩下雨打玻璃的聲響，還有地上那串漸漸暈開的血腳印。
林野站在櫃檯後，渾身的肌肉還繃著，指尖冰涼。他低頭看向檯麵上的那枚s級晶片，漆黑的外殼在暖黃的燈光下，泛著冰冷的光，像一顆隨時會引爆的炸彈。
他一回頭，就看見陳老先生不知什麼時候已經站在了裡間的門口。
老人手裡還端著那杯冇喝完的茶，臉上冇了往日的散漫，眼神沉沉地落在那枚晶片上，是林野三年來從未見過的凝重。
雨還在下，牆上的電子鐘，剛好跳到了零點。
7天的倒計時，從這一刻，正式開始。
-