青崗進來，他穿著白大褂，手裏拿著病曆本，看起來和平時一樣。
但他的白大褂上有褶皺，像是趴著睡壓出來的。
他走到床邊，拿起林荀的手腕診脈，很認真，眉頭微微皺著。
診完，他放下林荀的手，在病曆本上寫了什麼。
“恢復得還行。但還要觀察。”
周圍人聽到都鬆了一口氣。
林荀看著他，突然說：“老崗，你是不是沒睡？”
青崗的手頓了一下。“睡了。”
“睡了多久？”
青崗沒回答，他合上病曆本，看著林荀：“你管我睡了多久。”
林荀笑了：“你管我死活，我管你睡覺，公平。”
青崗愣了一下，他看著林荀那張蒼白的臉，那雙亮亮的眼睛。
他想罵人，想說你他媽還有力氣管別人，但沒罵出來。
他隻是伸手，彈了林荀腦門一下。很輕，像怕彈壞了：“管好你自己。”
林荀捂著腦門，笑了。
下午，林荀喝了王姨熬的粥，一小碗，他喝得很慢，一口一口的。
林沐風在旁邊看著，眼眶一直紅著。林荀喝一口。
他就傻笑一下，像林荀不是在喝粥，是在做什麼了不起的大事，哪裏還有大學教授的樣子。
林荀：………………
林荀喝完最後一口，把碗遞給他：“四哥！我喝完了！”
林沐風接過碗，手還在抖：“明天還想喝什麼？王姨說了，什麼都能做。”
林荀想了想：“想喝排骨湯。”
林沐風點頭：“好，排骨湯。明天就喝排骨湯。”
晚上，林荀精神很好。
林瑾瑜陪他聊天，說這幾天家裏的事，說大哥每天從公司往醫院跑，說二哥的那本書五天沒翻一頁。
他說著說著就笑了，笑著笑著眼眶就紅了。
林荀聽著，笑著，偶爾說一句：“三哥你又誇張了。”
林瑾瑜就瞪眼，說：“我哪有誇張，你是沒看見二哥那樣子，跟丟了魂似的。”
林司嶼在旁邊推了推眼鏡，說：“你也沒好到哪去，在走廊走來走去，護士以為你是精神病。”
林瑾瑜噎住了。
淩晨三點，林荀被胸口一陣悶痛憋醒的。
悶，像有什麼東西壓在胸口上，越來越重，越來越沉。
他睜開眼，喉嚨一陣腥甜，他偏過頭，咳了一聲。
一口血湧出來，鮮紅的，溫熱的，順著嘴角流下來，浸濕了枕頭。
林沐風睡在旁邊的陪護床上，聽見聲音立刻醒了。
他看見林荀嘴角的血，看見枕頭上那片刺目的紅，整個人像被定住了。
“小荀！！！”
他的聲音刺破了整個病房，青崗從休息室衝出來，鞋都沒穿。
他看見林荀的樣子，臉上的血色瞬間褪盡。
他衝到床邊，一把按住林荀的胸口，另一隻手去按呼叫鈴。
“林荀！林荀你看著我！”
林荀看著他，想說什麼，但嘴裏全是血。
他又咳了一聲，更多的血湧出來。
他感覺胸口要炸開了，像有什麼東西在裏麵撕扯，一下一下的。
他的意識開始模糊，眼前的光越來越暗，青崗的臉越來越遠。
“林荀！你他媽給我撐住！你聽見沒有！撐住！”
青崗的聲音很遠，又很近，林荀想回答，但沒力氣了，他閉上眼睛。
林荀被推進急救室的時候，走廊裡的燈壞了一盞。
忽明忽暗的，像人的呼吸，像人的心跳，像命運手裏那根快要綳斷的弦。
林沐風跟在推車後麵跑，腿軟得像踩在棉花上，每一步都像要摔倒。
他看著林荀嘴角的血，看著那血順著下巴滴在白色的床單上，一滴，兩滴，三滴。
像一朵一朵開在雪地裡的紅梅，美得讓人心碎。
他想叫小荀，但喉嚨像被什麼東西堵死了，發不出任何聲音。
他隻能跑，拚命地跑，跑到急救室門口，門在他麵前關上了。
走廊裡安靜下來。
安靜得能聽見自己的心跳，咚、咚、咚，每一下都像在說：別走，別走，別走！！！
林瑾瑜從病房裏衝出來的，鞋穿反了，衣服釦子也扣錯了，整個人狼狽得像從戰場上逃下來的潰兵。
他跑到急救室門口，看見那扇關上的門，看見門上亮著的紅燈，整個人像被抽走了所有的力氣，靠著牆慢慢滑下去，坐在地上。
他想起林荀剛才的樣子，嘴角的血，蒼白的臉，閉著的眼睛。
他把臉埋進膝蓋裡，肩膀在抖，但沒有聲音。
他不敢出聲，怕一出聲就收不住，怕一收住就再也聽不見林荀叫他了。
林司嶼從醫院走廊那頭跑過來，眼鏡歪了，沒顧上扶。
他跑到急救室門口，看見林瑾瑜坐在地上，看見林沐風站在門邊發抖，看見林景深靠在牆上閉著眼。
他沒說話，隻是站在門邊，看著那盞紅燈。
他的手在抖，但他把手插進口袋裏，不讓任何人看見。
林景深靠在牆上，閉著眼睛。
他的表情很平靜，但他的手握成拳頭，指甲嵌進肉裡，滲出了血。
他不敢睜眼，怕一睜眼就看見那扇門，怕看見那盞紅燈，怕看見弟弟們驚慌失措的臉。
他是大哥，不能在弟弟們麵前慌。
但他的心在慌，慌得像被人攥在手裏，越攥越緊，快要碎了。
林振邦他是跑著來的，西裝外套跑掉了，領帶也歪了。
他站在門口，看著那盞紅燈，什麼都沒說。
他隻是站在那裏，像一棵老樹，被風吹了很多年，已經不會動了。
但他的眼睛是紅的，不是哭的那種紅，是忍著的那種紅。
忍著不哭，比哭出來更難。