第1章 週三------------------------------------------，陳默把最後一罐咖啡放上貨架。，不用看。不隻是因為這家店做了三個月夜班，而是因為能熟悉的東西本來就不多，所以對每一樣都格外在意。冰櫃壓縮機嗡嗡地響，這是深夜唯一穩定的聲音，像某種不會說話的陪伴。。他站在收銀台後麵，冇有動。手指在檯麵上敲了幾下，冇有節奏，隻是敲著。從前在醫學院備考的時候他也這樣，不是什麼習慣，就是有時候身體比腦子先動。。。。冇有風，冇有腳步聲。門自己開了，像是在等什麼人進來。。，每次都是那件紅裙。他不知道她還有冇有彆的衣服，大概冇有——或者說，大概她隻記得這件了。她踩著一雙白帆布鞋，鞋邊沾著泥，乾涸已久的泥，像是從很遠的地方走過來的。可她身上乾乾淨淨，隻有那雙鞋帶著一路的風塵。，在黃瓜味薯片前停下來。C貨架，第二層，左數第四格。她盯著那包薯片，手指慢慢伸過去，像是要拿，又像是在確認什麼還在。。，看向他。