冷汀說“從朋友開始”後的第三天，塗星燃去了醫院。
她是帶著一種近乎雀躍的心情去的。
連續贏了兩個案子，手裏的工作暫時告一段落，而她和冷汀的關係也有了明確的、雖然不夠理想但足夠實在的起點。
朋友。
塗星燃在心裏反複咀嚼這個詞。
是的，隻是朋友。
但朋友可以一起吃飯，一起散步，一起分享生活中的點點滴滴。
朋友可以自然地靠近，而不用擔心越界。
朋友可以……有很多可能性。
她甚至買了一小束花，簡單的白色雛菊，用素色的紙包著，不張揚，但好看。
她想，朋友之間送花，應該不算越界吧？
下午四點二十分，塗星燃走進醫院。
她熟門熟路地走向神經外科病區，腳步輕快。走廊盡頭的窗外陽光正好，一切都顯得明亮而充滿希望。
然後，在距離冷汀辦公室還有十幾米的地方，她停下了腳步。
辦公室門口，冷汀正和一個女孩說話。
那是個陌生的女孩，看起來二十出頭，穿著簡單的米色連衣裙，長發披肩，笑起來眼睛彎成月牙。
她比冷汀矮一個頭，說話時要仰著頭。
而冷汀，塗星燃從未見過的冷汀，正微微彎下腰，專注地聽著那個女孩說話。
她的表情柔和，嘴角甚至帶著一絲淺淺的笑意。
那個女孩說了句什麽，冷汀點點頭，伸手輕輕拍了拍女孩的肩膀，動作自然而親昵。
塗星燃的心髒猛地一緊。
她站在原地，手裏還握著那束雛菊，包裝紙在她手中發出輕微的摩擦聲。
走廊裏有醫護人員推著治療車經過，有人跟她打招呼，她機械地點頭回應，但目光始終無法從那個畫麵上移開。
那個女孩又說了什麽，冷汀側過頭，認真傾聽。
陽光從窗戶照進來，打在她們身上，像某種溫柔的聚光燈。
塗星燃忽然意識到，自己從未見過冷汀這個樣子，如此放鬆，如此溫柔，如此……親近。
在她麵前，冷汀總是冷靜的、克製的、保持著恰當距離的。
即使是朋友，即使已經開始相互靠近，冷汀也從未如此自然地彎下腰聽她說話，從未如此自然地伸手拍她的肩膀。
她是誰？
這個疑問在塗星燃心中瘋狂生長，帶著酸澀的刺痛感。
她看著冷汀和那個女孩又說了幾句，然後女孩點點頭，轉身離開。
冷汀站在原地，目送女孩的背影消失在走廊拐角。
塗星燃下意識地後退一步，躲到了柱子後麵。
她不知道自己為什麽要躲。朋友而已，她可以大方地走過去，大方地問：剛才那是誰？大方地送上自己帶來的花。
但她沒有。
她隻是躲在柱子後麵，看著冷汀站在原地，臉上還殘留著剛才那種柔和的表情。
那是一種塗星燃從未獲得過的、屬於冷汀的溫柔。
冷汀在門口站了幾秒，然後忽然轉過頭，視線精準地投向塗星燃藏身的柱子。
塗星燃的心髒幾乎停跳。
冷汀走了過來，腳步不疾不徐，最後停在柱子旁。
“怎麽不過去？”她問，聲音平靜如常。
塗星燃從柱子後麵走出來，手裏還握著那束已經開始蔫了的雛菊。
她努力想擠出一個笑容，但失敗了。
“我……剛來。”她聽見自己說，聲音幹澀，“看你在忙，就沒打擾。”
冷汀看著她，目光在她手中的花上停留了一秒，然後移回她的臉。
“有事？”冷汀問。
“沒事。”塗星燃幾乎是下意識地回答，“就是……路過，來看看你。”
她頓了頓，補充道：“不過你好像挺忙的，那我……先走了。我也有點事。”
說完，她轉身就要離開，幾乎是落荒而逃。
“塗星燃。”冷汀叫住她。
塗星燃停住腳步，但沒有回頭。
“你手裏的花，”冷汀的聲音從身後傳來，“是給我的嗎？”
塗星燃低頭看著手裏的雛菊。
白色的小花在陽光下本應純潔美好，但此刻在她眼中，卻顯得如此可笑。
“不是。”她聽見自己說，聲音有些發顫，“是……買給自己辦公室的。我先走了，再見。”
她沒有給冷汀再開口的機會，快步離開。
走廊裏回蕩著她高跟鞋敲擊地麵的聲音，急促，慌亂，像某種心碎的節奏。
冷汀站在原地，看著塗星燃消失在走廊盡頭的身影，眉頭微微蹙起。
她知道塗星燃看見了什麽，也知道塗星燃誤會了什麽。
但她沒有解釋。
因為塗星燃沒有問。
而冷汀不習慣主動解釋，在她的人生哲學裏，解釋意味著需要對方的理解，意味著在乎對方的感受。
而在“朋友”這個身份下，她還不確定自己是否應該如此在乎。
她轉身回到辦公室，關上門。
窗外的陽光依然很好，但辦公室裏的空氣似乎比剛才冷了一些。
塗星燃幾乎是一路跑出醫院的。
她坐進車裏，把那束雛菊扔在副駕駛座上，雙手緊緊握著方向盤，指關節因為用力而泛白。
心髒的位置傳來一陣陣悶痛，像被什麽東西緊緊攥住。
那個女孩是誰？她們是什麽關係？為什麽冷汀對她那麽溫柔？為什麽自己從未聽冷汀提起過？
無數個疑問在腦海中翻騰，每一個都帶著刺。
朋友。
塗星燃苦笑。
是啊，朋友。冷汀說從朋友開始。
但也許，對冷汀來說，朋友有很多種，有像剛才那個女孩那樣的，可以自然親近的朋友；
也有像她這樣，需要保持距離、需要三個月觀察期、需要小心翼翼的朋友。
她發動車子，駛離醫院。
接下來的幾天，塗星燃很少去醫院找冷汀。
不是不想，是不敢。
她怕再看到那樣的場景，冷汀和別人親近自然的場景。
她怕自己會控製不住問出那些問題，而那些問題的答案，可能會讓她連“朋友”這個身份都失去。
她依然會發資訊給冷汀，隻是頻率降低了。
冷汀偶爾會回複，偶爾不會。
她們不再約飯，不再一起散步，不再有那些自然的相處時光。
好像一夜之間，她們又回到了原點，不，比原點更糟。
因為現在塗星燃知道了，冷汀可以對別人溫柔，可以對別人親近，隻是不對她。
週五晚上，塗星燃加班到深夜。處理完最後一個檔案，她靠在椅背上，閉上眼睛。
腦海裏又浮現出那個畫麵，冷汀彎下腰，專注地聽那個女孩說話，然後伸手輕輕拍她的肩膀。
那麽自然，那麽溫柔。
塗星燃睜開眼睛，拿起手機，點開冷汀的對話方塊。上一次對話是兩天前，她問冷汀週末有什麽安排，冷汀回複：“有手術。”
簡單，直接，沒有任何延伸。
塗星燃的手指在螢幕上懸停，猶豫了很久，最終什麽也沒發。
她放下手機，看向窗外。城市的夜景璀璨，但她的心空蕩蕩的。
也許，這就是她和冷汀之間最真實的距離，她以為自己在靠近，其實永遠隔著一條看不見的鴻溝。
而鴻溝的那一端，冷汀的生活裏，有她不知道的人，有她無法進入的世界。
一週後，冷汀發來一條資訊：“你這周很忙？”
塗星燃盯著那條資訊看了很久。這是冷汀第一次主動詢問她的狀況，在她刻意疏遠的一週後。
她回複：“嗯，有個案子比較棘手。”
傳送。
幾分鍾後，冷汀回複：“注意休息。”
然後就沒有了。
塗星燃握著手機，心裏的酸澀幾乎要溢位來。
她想問：那個女孩是誰？你們是什麽關係？為什麽你對她那麽溫柔？
但她不敢。
因為朋友不會問這樣的問題。朋友不會吃醋，不會嫉妒，不會在乎對方身邊有誰。
而她，隻是冷汀的朋友。
一個需要保持距離、不能越界的朋友。
窗外的夜色很深，塗星燃坐在空蕩蕩的辦公室裏，第一次真正感受到什麽叫孤獨。
不是一個人的孤獨，而是在人群中，卻無法靠近那個唯一想靠近的人的孤獨。
手機又震動了。她看了一眼，是冷汀發來的：
“明天晚上有空嗎？一起吃個飯？”
塗星燃的心髒猛地一跳。她盯著那條資訊，手指微微顫抖。
該去嗎？該假裝什麽都沒發生，繼續做那個懂事的朋友嗎？
還是該問清楚，然後接受那個可能讓自己心碎的答案？
她不知道。
她隻知道，無論答案是什麽，她都不想失去冷汀。
即使隻是朋友。
即使隻能遠遠看著。
即使……永遠無法獲得那種自然的溫柔。
她回複：“好。時間地點？”
傳送。
然後她放下手機，靠在椅背上，閉上眼睛。
窗外的城市依然喧囂，但她的世界，安靜得隻能聽見自己的心跳。
一下，兩下，緩慢而沉重。
像某種無聲的告別，又像某種不甘的堅持。
而她，還在等待一個她不敢問出口的答案。